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Que voire nom 9 vous dont te portrait est 
le plus bel ornement de cet ouvrage , soit 
ici comme une branche de buis bénity prise 
on ne sait à quel arbre , mais certainement 
sanctifiée par la religion y et renouvelée ^ 
toujours verte, par des mains pieuses. 

l'auteur « 
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II se rencontre au fond des profin^ quelques 
têtes dignes d^une étude sérieusQ , des caractères 
pleins d'originalité , des existences tpauquilles à la 
superficiey et que ravagent secrètement de tumul- 
tueuses passions; mais les aspérités les plus tran^ 
cbées des caractères , mais les exaltations les plus 
passionné^ finissent par s'y abolir dans la con- 
stante monotonie des mœurs. Aucun poète n'a 
tenté de décrire les phénomènes de cette via qui 
s'en va, s'adoucissent toujoufSt Pourquoi non? 
S'il y a de la poésie dans Tatmosphère de Paris , 
où tourbillonne un sipiouti qui enlève les fortunes 
et brise les conu-s, n'y en a-fr-il donc pas aussi 
dans la lente action du sirocco d^ l'atmosphère 
provinciale qui détend les plus fiers courages, re- 
lâche les fibres , et désarme les passions de leur 
acutesse. 5i tout arrive è Paris, tout passe en pro* 
vinee : là, ni relief, ni saillie ; mais là des drames 
dans le silence; là, des mystères habiiement dissi* 
mules ; là, des dénouemens dans un sepl mot ; là, 
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d'énormes valeurs prêtées par le calcul et l'ana- 
lyse aux actions les plus indifférentes. On y vit 
en public. Si les peintres littéraires ont abandonné 
les admirables scènes de la vie de province , ce 
n'est ni par dédain, ni faute d'observation; peut- 
être y a-t-il impuissance. En effet, pour initier à 
un intérêt presque muet , qui gtt moins dans l'ac- 
tion que dans la pensée ; pour rendre des figures, 
au premier aspect peu colorées, mais dont les 
détails et les demi -teintes sollicitent les plus sa- 
vantes touches du pinceau ; pour restituer à ces 
tableaux leurs ombres grises et leur clair-obscur ; 
pour sonder une nature creuse en apparence, 
mais que l'examen trouve pleine et riche sous une 
écorce unie , ne faut-il pas une multitude de pré- 
parations, des soins inouïs, et, pour de tels por- 
traits, les finesses de la miniature antique. La 
superbe littérature de Paris, économe de ses heu- 
res, qu'au détriment de l'art elle emploie en 
haines et en plaisirs, veut son drame tout fait; 
quant à le chercher, elle n'en a pas le loisir à une 
époque où le temps manque aux événemens; quant 
à le créer, si quelque auteur en émettait la pré- 
tention , cet acte viril exciterait des émeutes dans 
une république où, depuis long-temps , il est dé- 
fendu , de par la critique des eunuques , d'inven- 
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ter une forme, un genre, une action quelconques. 
Ces observations étaient nécessaires, et pour faife 
connaître la modeste intention de Fauteur, qui 
ne veut être ici que le plus humble des copistes, 
et pour établir incontestablement son droit à pro- 
diguer les longueurs exigées par le cercle de mi- 
nuties dans lequel il est obligé de se mouvoir. 
Enfin , au moment où l'on donne aux œuvres les 
plus éphémères le glorieux nom de conte , qui 
ne doit appartenir qu'aux créations les plus vi- 
vaces de Fart, il hii sera sans doute pardonné de 
descendre aux mesquines proportions de l'his- 
toire, rhistoire vulgaire, le récit pur et simple 
de ce qui se voit tous les jours en province. Plus 
tard , il apportera son grain de sable au tas élevé 
par les manœuvres de Tépoque ; aujourd'hui , le 
pauvre artiste n'a saisi qu'un de ces fils blancs 
promenés dans les airs par la brise, et dont s'a- 
musent les enfans , les jeunes filles , les poètes ; 
dont les sa vans ne se soucient guère ; mais que , 
dit -on, laisse tomber de sa quenouille une cé- 
leste fileuse. Prenez garde ! Il y a des moralités 
dans cette tradition champêtre. Aussi, Fauteur 
en fait-il son épigraphe. Il vous montrera com- 
ment , durant la belle saison de la vie , certaines 
illusions, de blanches espérances, des fils argen- 

1. 
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tés descendent des deux et y retournent sans avoir 
touché terre, 

Paris I septembre 1835» 



Dans certaines provinces se trouvent des mai- 
sons dont la vue inspire une mélancolie égale à 
celle que provoquent les cloîtres les plus som- 
bres , les landes les plus ternes ou les ruines les 
plus tristes. Peut-être y a-t-il à la fois dai» ces 
maisons et le silence du cloître , et Taridité des 
landes ^ et les ossemens des ruines. La vie et le 
mouvement y sont si tranquilles , qu^un étranger 
les croirait inhabitées s'il ne rencontrait tout-à- 
coup le regard pâle et froid d'une personne im*- 
mobile dont, au bruit d'un pas inconnu , la figure 
à demi monastique dépasse Tappui de la croisée. 
Ces principes de mélancolie existaient dans la phy- 
sionomie d'un logis situé à Saumur, au bout de 
la rue montueuse qui mène au château , par le 
haut de la ville. Cette rue , maintenant peu fré- 
quentée y chaude en été , froide en hiver, obscure 
en quelques endroits, est remarquable par la so- 
norité de son petit pavé caillouteux, toujours 
propre et sec, par l'étroitesse de sa voie tor- 
tueuse , par la paix de ses maisons qui appartien- 
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nent à la YÎeilIe yille y et qae dominent les rem- 
parts. Des habitations trois fois séculaires y sont 
encore solides quoique construites en bois ^ et 
leurs divers aspects contribuent à roriginalité qui 
recommande cette partie de Saumur à l'attention 
des antiquaires et des artistes. Il est difficile de 
pass^ devant ces maisons ^ sans admirer les énor* 
mes madriers dont les bouts sont taillés eu figures 
bicarrés et qui couronnent d'un bas-rdief noir le 
rez-de-diaussée de la plupart d'entre elles. Ici , 
des pièces de bois transversales sont couvertes ett 
ardoises et dessinent des lignes bleues sur les fr6« 
les murailles d'un logis , terminé par un toit en 
colombage que les ans ont fait plier, dont les bar^ 
deaux pourris ont été tordus par la pluie et par 
le soleil. Là, se présentent des appuis de fenêtres 
usés, noircis, àoïïi les délicates sculptures se 
voient à peine , et qui semblent trop légers pour 
le pot d'argile brun d'où s'élancent les œillets , 
les rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin , c'est 
des portes garnies de clous énormes où le génie 
de nos ancêtres a tracé des hiéroglyphes domes- 
tiques dont le sens ne se retrouvera plus. Tantôt 
un protestant y a signé sa foi, tantôt un ligueur y 
a maudit Henri lY • Quelque bourgeois y :a gravé 
les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de 
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son éehevinage oublié. L^Histoire de France est 
là toute entière. A c6té de la tremblante maison 
à pans hourdés où Partisan a déifié son rabot , 
s'élève rhôtel d'un gentilhomme où sur le plein- 
cintre de la porte en pierre se voient encore quel- 
ques vestiges de ses armes, brisées par les dtver* 
ses révolutions qui depuis 1789 ont agité le pays. 
Dans cette rue, les rez-de-chaussée commer- 
çans ne sont ni des boutiques ni des magasins; les 
amis du moyen-âge y retrouveraient l'ouvroir 
(ouvrouère) de nos pères en toute sa naïve sim- 
plicité. Ces salles basses n'ont ni devanture, ni 
montre, ni vitrages; elles sont profondes, obs- 
cures et sans omemens extérieurs ou intérieurs. 
Leur porte est ouverte en deux parties pleines, 
grossièrement ferrées , dont la supérieure se re- 
plie intérieurement, et dont l'inférieure, armée 
d'une sonnette à ressort, va et vient constam- 
ment. L'air et le jour arrivent à cette espèce d'an- 
tre humide par le haut de la porte, ou par l'es- 
pace qui se trouve entre la voûte ou le plancher, 
et le petit mur à hauteur d'appui dans lequel 
s'encastrent de solides volets, ôtés le matin, ré- 
unis et maintenus le soir avec des bandes de fer 
boulonnées. Ce mur sert à étaler les marchandises 
du négociant. Là, nul charlatanisme. Suivant la 
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nature du commerce , les échantillons consistent 
en deux ou trois baquets pleins de sel et de mo- 
rue , en quelques paquets de toile à voile , ou des 
cordages , du laiton pendu aux solives du plan- 
cher, des cercles le long des murs, ou quelques 
pièces de drap sur des rayons. Eiteez? Une fille 
propre , pimpante de jeunesse , au blanc fiehu , 
aux bras rouges , quitte son tricot , appelle son 
père ou sa mère , qui vient et vous vend à vos 
souhaits, flegmatiquement, complaisamment, ar- 
rogamment , selon son caractère , soit pour deux 
sous , soit pour vingt mille francs de marchan- 
dise. Yotis verrez un marchand de merraip assis 
à sa porte , et qui tourne ses pouces en causant 
avec un voisin. Il ne possède en apparence que de 
mauvaises planches à bouteilles et deux ou trois 
paquets de lattes; mais sur le port , son chantier 
plein fournit tous les tonneliers de T Anjou; il 
sait , à une planche près, combien il peut de ton- 
neaux , si la récolte est bonne. Un coup de soleil 
Tenrichit, un temps de pluie le ruine. En une 
seule matinée , les poinçons valent onze francs ou 
tombent à six livres. En ce pays , comme en Tou- 
raine, les vicissitudes de Tatmosphère dominent 
la vie commerciale. Vignerons, propriétaires , 
marchands de bois , tonneliers , aubergistes , ma-* 
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rinieni , soot toua à Tdfiùt d'un rayon de fio(eil ; 
tremblent en se couchant le soir d'apprendre , le 
lendemain matin , qu'il a gelé pendant la nuit ; 
redoutent la pluie, le vent, la sécheresae^ ou 
veulent de Teau , du chaud , des nuages , à leur 
fantaisie. Il y a un duel constant entre le ciel et 
les intérêts terrestres. Le baromètre attriste , dé- 
ride , égaie tour à tour les physionomies. D'un 
bout à lautre de cette rue, rand«ine grande rue 
de Saumur, ces mots : Yoilà un temps d'or ! se 
chiffrent de porte en porte. Aussi chacun répond- 
il au voisin : Il pleut des louis , en sachant ce 
qu'un rayon de soleil , ce qu'une pluie opportune 
lui en apporte. Le samedi, vers dix heures, dans 
la belle saison , vous n'obtiendriez pas pour un 
sou de marchandise chez ces braves industriels. 
Chacun a sa vigne , sa closerie , et va passer deux 
jours à la campagne. Là, tout étant prévu, l'a-* 
chat, la vente, le profit, les commerçans se trou- 
vent avoir dix heures sur douze à employer en 
joyeuses parties , en observations, commentaires, 
espionnages continuels, Une ménagère n'achète 
pas une perdrix sans que les voisins ne demandent 
au mari si elle était cuite à point. Une jeune fille 
ne met pas la tète à sa fenêtre , sans y être vue par 
tous les groupes inoccupés. Là donc , les cons- 
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ciences sont à jour, et ces maisond impénétrables , 
noires et silenéieuses liront point de mystères. La 
yie est prosquë toujours en plein air t chaque mé- 
nage s'assied à sa porte , y déjeune ^ y dtne , s'y 
dispute. Il ne passe personne dans la rue qUi ne 
soit étudié. Aussi , jadis , quand un étranger ar- 
rirait dans une tille de proTtnee, était-il paussi 
de porte en porte. De là ^ les bons eontes , de là 
le surnom de copieux donné aut habitans d'An-^ 
gers qui eicellaient dans ces railleries urbaines. 
Les anciens hôtels de la tieille tille sont situés en 
haut de cette rue jadis habitée par les gentils- 
homtnés du pays. La maison ^ pleine de mélan-^ 
colie, où se sont accomplis les événemens de cette 
histoire , était précisément un de ces logis ^ restes 
Ténérables d'un siède où les choses et les hommes 
avaient ce earactère de implicite que les itiŒUl*s 
françaises perdent de jour en jour. 

Après atoir suiti les détours de ce chemin 
pittoresque , dont les moindres accidens réveillent 
des souvenirs, et dont l'effet général tend à plon- 
ger dans une sorte de rêverie machinale, vouii 
apercevez un renfoncement âsse« sombre ^ au een* 
tre duquel est cachée la porte de la maison à 
9Yunmetir Grandet Mais il est impossible de éom^ 
prendre ia valeur de cette eitpression provinciale 
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sans donner la biographie de monsieur Grandet. 
Monsieur Grandet jouissait à Saumur d^une 
réputation dont il est difficile d^expliquer complè- 
tement les causes et les effets , aux personnes qui 
n^ont pas , peu ou prou , vécu en province. Mon- 
sieur Grandet (encore nommé par certaines gens 
le Père Grandet , mais le nombre de ces vieillards 
diminuait sensiblement) était en 1789 un mattre 
tonnelier fort à son aise , sachant lire , écrire et 
compter. Dès que la république française mit en 
vente, dansTarrondissementde Saumur, les biens 
du clergé , le père Grandet, alors âgé de quarante 
ans , venait d^épouser la fille d'un riche marchand 
de planches. Il alla , muni de sa fortune liquide , 
muni de la dot , muni de deux mille louis d'or, 
au district où, moyennant deux cents doubles 
louis prêtés par son beau-père , et donnés au fa- 
rouche républicain qui surveillait la vente des do^ 
maines nationaux , il eut , pour un morceau de 
pain, légalement, sinon légitimement, les plus 
beaux vignobles de Tarrondissement , une vieille 
abbaye et quelques métairies. Les habitans de 
Saumur, étant peu révolutionnaires, le père Gran- 
det passa pour un homme hardi , un républicain , 
un patriote , un esprit qui donnait dans les nou- 
velles idées 5 tandis que le tonnelier donnait tout 
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bonnement dans leâ vignes. Il fut nommé membre 
de Tadministration du district de Saumur, et son 
influence pacifique s'y fit sentir politiquement et 
commercialement. Politiquement , il protégea les 
ci -devant, et empêcha de tout son pouvoir les 
ventes de biens d^émigré. Commercialement , il 
fournit aux armées républicaines un ou deux mil- 
liers de pièces de vin blanc , dont il se fit payer 
avec de superbes prairies dépendant d^une com- 
munauté de femmes , et que Ton avait résa'vées 
pour un dernier lot. Sous le Consulat, le bon- 
homme Grandet devint maire , administra sage- 
ment , vendangea mieux encore. Sous FEmpire , 
ri était monsieur Grandet. Napoléon n^aimait pas 
les républicains, il remplaça monsieur Grandet, 
qui passait pour avoir porté le bonnet rouge , par 
un grand propriétaire, un homme à particule, 
un futur baron de Tempire. Monsieur Grandet 
quitta les honneurs municipaux sans aucun re- 
gret. Il avait fait faire, dans Tintérèt de la vilte, 
d'excellens chemins qui menaient à ses propriétés. 
Sa maison et ses biens, très- avantageusement 
cadastrés , payaient des impôts modérés. Depuis 
le classement de ses différens clos, ses vignes, 
grâce à des soins constans, étaient devenues la 
tête du pays , mot technique en usage pour indi- 

2 
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quer les vignobles qui donfient la première qualité 
de vin. Il aurait pu demander ta croix de la Lé- 
gion-d'Honneur. Cet événement eut lieu en 1806. 
Monsieur Grandet avait cinquante-sept ans , et 
sa femme environ trente-six. Une fille unique ^ 
fruit de leurs légitimes amours , était âgée de dix 
ans. Monsieur Grandet , que la Providence voulut 
sans doute consoler de da disgrftce administrative ^ 
hérita Successivement , pendant cette année , de 
madame de La Bertelliére, mère de madame 
Grandet , née de La Berteliière ; puis du vieux 
monsieur La Berteliière, père de la défunte; et 
encore de madame Gentillet , sa grand'-mère du 
côté maternel : trois successions dont personne 
ne connut Fimportanee; L'avarice de ces trois 
vieillards était s! passionnée , que ^ depuis long- 
temps , ils entassaient leur argent pour pouvoir 
te contempler secrètement. Le vieux monsieur La 
Berteliière appelait un placement une prodiga- 
lité , trouvant de plus gros intérêts dans l'aspect 
de l'or que dans les bénéfices de l'usure; La ville 
de Saumur présuma donc la valeur des écono- 
mies d'après les revenus des biens au soleil. Mon* 
sieur Grandet obtint alors ce nouveau titre dé 
noblesse que itetre manie d'égalité n'effacera ja^ 
mais : il devint ie plus imposé de l'arrondisse^ 



PCGÉNIB GBiUVIIET* 15 

ment. Il exploitait cent arpens de vignes , qui , 
dans les années plantureuses , lui donnaient sept 
à huit cents poinçons de vin. Il possédait treize 
métairies, une vieille abbaye dont il av^it, par 
^cononûe , muré les croisées , les ogives , les vi- 
traux; plus, cent vingt -sept arpens de prairies 
où croissaient et grossissaient trois mille peupliers 
plantés en 1793. Enfin, la maison dans laquelle 
H demeurait était à lui. Ainsi, établissait'* on sa 
fortune visible. Quant à ses capitaux 9 deux seu- 
les personnes pouvaient vaguement en présumer 
l'importance. L'une était monsieur Gruchot, no- 
taire , chargé des placemens usuraires de monsieur 
Qrandet ; l'autre monsieur des Grassins , le plus 
riche banquier de Saumur, aux bénéfices duquel 
le vigneron participait à sa convenance et secrè- 
tement. Mais quoique le vieux Gruchot et mon- 
sieur des Grassins possédassent cette profonde dis* 
crétion qui engendre en province la confiance et 
la fortune , ils témoignaient publiquement à mon- 
sieur Grandet un si grand respect , que les obser- 
vateurs pouvaient mesurer l'étendue des capitaux 
de Tancien maire diaprés la portée de l'obsé- 
quieuse considération dont il était l'objet. Il n'y 
avait dans Saumur personne qui ne fût persuadé 
que monsieur Grandet n'eût un trésor particulier, 



16 EUGÉNIE GRANDET. 

une cachette pleine de louis, et ne sedonn&t nui- 
tamment les ineffables jouissances que procure la 
vue d^une grande masse d^or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude , en voyant les yeux 
du bonhomme auxquels le métal jaune semblait 
avoir communiqué ses teintes. Le regard d'un 
homme accoutumé à tirer de ses capitaux un in- 
térêt aussi énorme, contracte nécessairement, 
comme celui du voluptueux, du joueur ou du 
courtisan , certaines habitudes indéfinissables , des 
mouvemens furtifs, avides, mystérieux, qui n'é- 
chappent point à ses co-religionnaires. Ce langage 
secret forme en quelque sorte la franc-maçonnerie 
des passions. Monsieur Grandet inspirait donc 
l'estime respectueuse à laquelle avait droit un 
homme qui ne devait jamais rien à personne ; qui , 
vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait, avec 
la précision d'un astronome , quand il fallait fa- 
briquer pour sa récolte mille poinçons ou seule- 
ment cinq cent^ ; qui ne manquait pas une seule 
spéculation , avait toujours des tonneaux à ven- 
dre , alors que le tonneau valait plus cher que la 
denrée à recueillir ; pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer 
son poinçon à deux cents francs , quand les petits 
propriétaires donnaient le leur à cinq louis. Sa 
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fameuse récolte de 1811, sagement serrée, len<- 
tement vendue , lui avait rapporté plus de deux 
cent quarante mille livres. Financièrement par- 
lant , monsieur Grandet tenait du tigre et du boa. 
Il savait se coucher, se blottir, envisager long- 
temps sa proie , sauter dessus ; puis , il ouvrait 
la gueule de sa bourse , y engloutissait une charge 
d'écus , et se couchait tranquillement , comme le 
serpent qui digère , impassible , froid , méthodi- 
que. Personne ne le voyait passer sans 'éprouver 
un sentiment d^admiration mélangé de respect et 
de terreur. Chacun , dans Saumur, n^avait-il pas 
senti le déchirement poli de ses griffes d^ acier : à 
celui-ci, maître Gruchot avait procuré l'argent 
nécessaire à Tachât d'un domaine, mais à huit 
pour cent ; à celui-là , monsieur des Grassins avait 
escompté des traites , mais avec un effroyable pré- 
lèvement d'intérêts. Il s'écoulait peu de jours, 
sans que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé , soit au marché , soit pendant les soirées 
ou les conversations^ de la ville. Pour quelques 
personnes , la fortune du vieux vigneron était l'ob- 
jet d'un orgueil patriotique. Aussi, plus d'un né- 
gociant, plus d'un aubergiste, disait-il aux étran- 
gers avec un certain contentement : — Monsieur, 
nous avons ici deux ou trois maisons millionnai- 

2. 
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res , mais quant à monsieur GraEdet^ Une connaît 
pas lui-même m fortune* En 1816, les plus ha- 
biles calculateurs de Saumur estimaient les biens 
territoriaux du bonhomme à près de trois mil- 
lions. Mais , comme terme moyen ^ il avait dû ti- 
rer, par an^ depuis 1793 jusqu^en 1817^ cent 
mille francs de s^ propriétés , il était présumable 
qu'il possédait en argent une somme presque égale 
^ celle de ses biens- fonds. Aussi ^ lorsqu'après 
une partie de bostofi , quelque entretien sur 1rs 
vignes , on venait à parler de monsieur Grandet ^ 
les gens capables disaient-îk : — Le père Gran- 
det ) le père Grandet doit avoir près de cinq mil* 
lions. 

— Vous êtes plus habile que je ne le suis , je 
n'ai jamais pu savoir le total , répondaient mon* 
sieur Gruchot ou monsieur des Grassîns , s'ils en* 
tendaient le propos. 

Quelque Parisien parlait-il des Rotschild ou de 
monsieur Laffitte , les gens de Saumur deman- 
daient s^ils étaient aussi riches que monsieur Gran- 
det ; et , si le Parisien leur jetait en souriant une 
dédaigneuse affirmation, ils se regardaient en ho- 
chant la tète d'un air d'incrédulité. Une aussi 
grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes 
les actions de cet homme. Si , d'abord , quelques 
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particularités de aa vie donnèrent prise au ridi- 
cule et à la moquerie ^ la moquerie et le ridjicule 
s^étaient usés. En ses moindres actes ^ monsieur 
Grandet ayait pour lui Tautorité de la chote ju- 
gée. Sa parole ^ son vêtement , ses gestes , le cli- 
gnement de ses yeux faisaient loi dans le pays où ^ 
chacun Tayant étudié comme un naturaliste étu- 
die les effets de riostinct chez les animaux, avait 
pu reconnaître, à la longue, la profonde et muette 
sagesse de ses plus légers mouvemens. 

— L^hiver sera ri^de , disait-on , le père Gran-^ 
det a mis ses gants fourrés , il faut vendanger. 

— Le père Grandet prend beaucoup de mer^^ 
rain, il y aura du vin cette année. 

Monsieur Grandet n^achetait jamais ni viande 
ni pain. Ses fermiers lui apportaient par semaine 
^ne provision suffisante de chapons, de poulets^ 
d'œufs , de beurre et de Ué de rente. Il possédait 
un moulin, dont le meunier devait, en sus du 
imly venir chercher une certaine quantité de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La 
Grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle 
ne fut plus jeune, boulangeait elle-même tous 
les samedis le pain de la maison. Monsieur Gran- 
det s'était arrangé avec les maraîchers , ses ioca-> 
taires pour qu'ils le fournissent de légumes. Quant 



20 EUGENIE GRANDET. 

aux fruits , il en récoltait une telle quantité qu^il 
en faisait vendre une grande partie au marché. 
Son bois de chauffage était coupé dans ses haies 
ou pris dans les vieilles truisses à moitié pourries 
dont il débarrassait le bord de ses champs. Ses 
fermiers le lui çharroyaient en ville , tout débité , 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher, 
et recevaient ses remerciemens. Ses seules dé- 
penses connues étaient le pain bénit , la toilette 
de sa femme, celle de sa fille, et le paiement de 
leurs chaises à l'église ; la lumière , les gages de 
la Grande Nanon, Tétamage de ses casseroles; 
Tacquittement des impositions, les réparations 
de ses bâtimens , et les frais de ses exploitations. 
Il avait trois cents arpens de bois récemment 
achetés , mais il les faisait surveiller par le garde 
d'un voisin , auquel il promettait une indemnité. 
Depuis cette acquisition seulement il mangeait du 
gibier. 

Les manières de cet homme étaient fort sim* 
pies. Il parlait peu. Généralement, il exprimait 
ses idées par de petites phrases sententieuses , 
et dites d'une voix douce. Depuis la révolution , 
époque à laquelle il attira les regards , le bon- 
homme bégayait d'une manière fatigante , aussi- 
tôt qu'il avait à discourir longuement ou à sou- 
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tenir une discussion. Mais ce bredouillement , 
rincohérence de ses paroles, le flux de mots où 
il noyait sa pensée, son manque apparent de lo- 
gique, attribués à un défaut d'éducation, étaient 
affectés et seront suffisamment expliqués par 
quelques événemens de cette histoire. D'ailleurs, 
quatre phrases exactes autant que des formules al- 
gébriques lui servaient habituellement à embras- 
ser, à résoudre toutes les difficultés de la vie et du 
commerce : Je ne sais pas. Je ne puis pas. Je ne 
veux pas. Nous verrons cela. Il ne disait jamais 
ni oui ni non, et n'écrivait point. Lui parlait-on? 
il écoutait froidement, se tenait le menton dans 
la main droite , en appuyant son coude droit sur 
le revers de la main gauche. Il se formait en 
toute affaire des opinions dont il ne revenait 
point. Il méditait longuement les moindres mar- 
chés. Quand, après une savante conversation, 
son adversaire lui avait livré le secret de ses pré- 
tentions, en croyant le tenir, il lui répondait : 
— Je ne puis rien conclure sans avoir consulté 
ma femme» Sa femme , qu'il avait réduite à un 
ilotisme complet , était en affaires son paravent 
le plus commode. Il n'allait jamais chez personne, 
ne voulait ni recevoir ni donner à dîner. *ll ne 
faisait jamais de bruit , et semblait économiser 
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tout, même le mouvement. Il ne dérangeait rien 
chez les autres par un respect constant de la 
propriété. Néanmoins , malgré la douceur de sa 
voix , malgré sa tenue ciroonspede , le langage 
et les habitudes du tonnelier perçaient , s^rtout 
quand il était au logis, où il se contraignait moins 
que partout ailleurs. 

Au physique, Grandet était un homme de 
cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de 
douze pouces de circonférence, des rotules noueu- 
ses et de larges épaules. Son visage était rond, 
tanné, marqué de petite-vérole. Son menton 
était droit , ses lèvres n'offraient aucunes sinuo- 
sités, et ses dents étaient blanches. Ses yeux 
avaient Texpression calme et dévoratrice que ie 
peuple accorde au basilic. Son front, plein de 
ride^ transversales , ne manquait pas de pro- 
tubérances significatives. Ses cheveux jaunâtres 
et grisonnans étaient blanc et or, disaient quel- 
ques jeunes geas , qui ne connaissaient pas la 
gravité d'une plaisanterie faite sur monsieur 
Grandet. Son nez , gros par le bout , supportait 
une loupe veinée que le vulgaire disait, non 
sans raison, pleine de malice. En somme, sa fi- 
gure annonçait une (inesse dangereuse, une pro- 
bité sans chaleur, Tégoisme d'un homme habitué 
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à concentrer ses sentimens dans la jofuifliance de 
ravarice , et sur ie seul être qui lui fût réelle- 
ment de quelque chose ^ sa fille Eugénie, sa 
seule héritière. Attitude^ manières , démarche, 
tout en lui, d^ailleurs, attestait cette croyance 
en soi que ddnne Thabitude d'avoir toujours 
réussi dans ses entreprises. Aussi , quoique de 
mœurs faciles et molles en apparence , monsieur 
Grandet avait-il un caractère de bronze. Tou- 
jours vêtu de la mftme Inanière, qui le voyait 
aujourd'hui, le voyait tel qu'il était depuis 1791 > 
Ses forts souliers se nouaient avec des cordons 
de cuir ; il portait en tout temps des bas de laine 
drapés, une culotte courte dé gros drap marron, 
à boucles d'argent ; un gilet de velours à raies al- 
ternativement jaunes et pilces ^ boutonné carré- 
ment ; un Idrge habit marron à grands pans ^ 
une cravate noire et un chapeau de quaker. 
Ses gants ^ aussi solides que ceux des gendarmes, 
lui duraient vingt mois, et, pour les conserver 
propres , il les posait sur le bord de son chapeau 
à la même place, par un geste méthodique. 
Saumur ne savait rien de plus , sur ce person- 
nage. 

Six habitans seulement avaient le droit de ve- 
nir dans sa maison. Le plus considérable des 
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trois premiers était le nevea de monsieur Cru- 
chot. Depuis sa nomination de président au tri- 
bunal de première instance de Saumur, ce jeune 
homme avait joint au nom de Cruchot celui de 
Bonfons, et travaillait à faire prévaloir Bonfons 
sur Cruchot. Il signait déjà G. de Bonfons. Le 
plaideur assez mal-avisé pour Tappeler monsieur 
le président Cruchot, s^ apercevait bientôt à Fau- 
dience de sa sottise. Le magistrat protégeait 
ceux qui le nommaient moasieur le président , 
mais il favorisait de ses plus gracieux sourires 
les flatteurs qui lui disaient, monsieur de Bon- 
fons. Monsieur le président était âgé de trente- 
trois ans, possédait le domaine de Bonfons {Boni 
Fontis ), valant sept mille livres de rente , et at- 
tendait la succession de son oncle le notaire, et 
de son oncle Tabbé Cruchot , dignitaire du cha- 
pitre de Saint-Martin de Tours , qui tous deux 
passaient pour être assez riches. Ces trois Cru- 
chot, soutenus par bon nombre de cousins, al- 
liés à vingt maisons de la ville , formaient un 
parti , comme jadis à Florence les Pazzi ; comme 
les Pazzi, les Cruchot avaient leurs adversaires. 
Madame des Grassins , mère d'un fils de vingt- 
trois ans , venait très-assiduement faire la partie 
de madame Grandet, espérant marier son cher 
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Adolphe avec mademoiselle Eugénie. Monsieur 
des Grassins le banquier favorisait vigoureuse- 
ment les manœuvres de sa femme par de con- 
stans services secrètement rendus au vieil avare, 
et arrivait toujours à temps sur le champ de ba- 
taille. Ces trois des Grassins avaient également 
leurs adhérens , leurs cousins, leurs alliés fidèles. 
.Du cdté des Gruchot, Tabbé, le jpetit Talleyrand 
de la famille , bien appuyé par son frère le no- 
taire , disputait vivement le terrain à la finan- 
cière, et tentait de réserver le riche héritage à 
son neveu le président. Ge combat secret entre 
les Gruchot et les des Grassins, dont Eugénie 
Grandet était le prix, occupait passionnément 
les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe des Grassins ? A ce problème, 
les uns répondaient que monsieur Grandet ne 
donnerait sa fille ni à Tun ni à Tautre. L'ancien 
tonnelier rongé d'ambition cherchait, disaient- 
ils, pour gendre quelque pair de France, à qui 
deux cent mille livres de rentes feraient accepter 
tous les tonneaux passés, présens et futurs des 
Grandet. D'autres répliquaient que monsieur et 
madame des Grassins étaient nobles , puissam- 
ment riches , monsieur Adolphe un bien gentil 

3 



S6 E€OBNW OAMMf • 

caralier, et qu^à moios d^atcnr un nereu dti Pape 
dans sa manche , une dliance aussi convenable 
devait satisfaire des gens de rien, un homme que 
tout Satimur avait vu la doloSre en main,* et qui^ 
d^ailleurs, était bonnet rouge. Les phië sensés 
faisaient observer que mohslenr Cmchdt de Bon- 
fons avait ses entrées à toute heure Bû logis y 
tandis que son rival n^y était reçu que tes di-* 
manches. Geui-«i soutenaient que madame des 
Grassins avait trop d^adresse pour ne pas réus- 
sir. Geux-là répliquaient que Tabbé Gruchot était 
Thomme le plus insinuant du monde, et qu6 
femme contre moine, la partie se trouvait égale. 
--^ Ils sont manche à manche i disait un bel es- 
prit de Saumur. Les anciens du pays, plus in^ 
struîts , prétendaient que les Grandet étaient trop 
avisés pour laisser sortir les biens de leur famille. 
Selon ces vieilles gens, mademoiselle Eugénie 
Grandet de Saumur serait mariée au fils de mon- 
sieur Grandet de Paris, riche marchand de Vin 
en gros. A cela , les Gruchotlns et les Grassi*- 
nistes répondaient : — D'abord, les deux frères 
ne se sont pas vus deux fois depuis trente ans^ 
Puis monsieur Grandet de Paris a de hautes pré* 
tentions pour son fils. Il est maire d'un arron- 
dissement, député, colofiel de la garde ficttionale. 



juge au dributiai da commerce; il renie les Gran- 
det de Saumur, et prétend s'aUier k quelque fa- 
mille diieale par la grâce de Napoléon. Que ne 
disait-on paa d'une héritière dont on parlait à 
vingt lieuaa ^ la ronde et jueques im$ la^ iroi- 
tures publiques d^ Angara, à Bloia inclusivement* 
Au Gofnmenc^nent de 18 tS, las Gruehotins 
remportèrent un avantage signalé sur les Gras- 
sinist^. La terre de Froidfond, remarquable par 
son parc ^ son admirable château, ses fermes, ri- 
vière, étangs, forêts, et valant trois millions, fut 
mise en vente par le jeune marquis de Froidfond 
obligé de réaliser ses capitaux* Maître Gruchot, 
le président Cruobot, Tabbé Gruchot, aidés par 
leurs adbérens, surent empêcher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un marché d^or en lui persuadant qu^il y aurait 
des poursuites sans nombre à diriger contre les 
adjudicataire , avant de rentrer dans le prix des 
lots ; il valait mieux vendre à monsieur Grandet, 
homme solvable , et capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat 
de Froidfond fut alors convoyé vers Tc^sophage 
de monsieur Grandet, qui, au grand étonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, après les 
formalités. Cette affaire eut du retentissement à 
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Nantes et à Orléans. Monsieur Grandet alla voir 
son château par Toccasion d'une charrette qui y 
retournait. Après avoir jeté sur sa propriété le 
coup-d'œil du mattre, il revint à Saumur, cer* 
taiu d'avoir placé ses fonds à cinq , et conçut la 
magnifique pensée d'arrondir le marquisat de 
Froidfond en y réunissant tous ses biens. Puis, 
pour remplir de nouveau son trésor presque vide, 
îi décida de couper è blanc ses bois , ses forêts , 
et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 

Il est maintenant facile de comprendre toute la 
valeur de ce mot : la maison à M, Grandet! 
cette maison pâle, froide, silencieuse, située en 
haut de la ville, et abritée par les ruines des 
remparts. Les deux piliers et la voûte formant la 
baie de la porte avaient été , comme la paison , 
construits en tufau, pierre blanche partfettfière 
au littoral de la Loire , et si molle que sa durée 
moyenne est à peine de deux cents ans. Les trous 
inégaux et nombreux que les intempéries du cli- 
mat y avaient bizarrement pratiqués donnaient 
au cintre et aux jambages de la baie l'apparence 
des pierres vermîculées de l'architecture française 
et quelque ressemblance avec le porche d'une 
geôle. Au-dessus du cintre régnait un long bas- 
relief de pierre dure sculptée , représentant les 
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quatre saisons, figures déjà rongées et toutes 
noires. Ce bas-relief' était surmonté d'une plinthe 
saillante, sur laquelle s'élevaient plusieurs de ces 
végétations dues au hasard , des pariétaires jau- 
nes , des lizerons , des convoWulus , du plantin , 
et un petit cerisier assez haut déjà. La porte , en 
chêne massif, brune, desséchée, fendue de 
toutes parts, frêle en apparence, était solide* 
ment maintenue par le système de ses boulons 
qui figuraient des dessins symétriques. Une grille 
carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille , occupait le milieu de la porte bâtarde 
et servait , pour ainsi dire , de motif à un mar- 
teau qui s'y rattachait par un anneau et frappait 
sur la tête grimaçante d'un mattre clou. Ce mar- 
teau, de forme oblongue, était du genre de ceux 
que nos ancêtres nommaient Jacquemart ; il res- 
semblait à un gros point d'admiration. En l'exa- 
minant avec attention, un antiquaire y aurait 
retrouvé quelques indices de la figure essentielle- 
ment bouffonne qu'il représentait jadis , et qu'un 
long usage avait effacée. Par la petite grille, des- 
tinée à reconnaftre les amis, au temps des guerres 
civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdâtre, quelques mar- 
ches dégradées par lesquelles on montait dans un 

3, 
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jardin que bornaient pittoresquement des murs 
épais, humides, pleins de suintemens et de touOes 
d'arbustes malingres. Ces murs étaient emx du 
rempart sur lequel s'tievaient les jardins de 
quelques maisons voinnes» Au rez-de-chaussée 
de la maison > la pièce la plus considérable était 
une mile dont Tentrée se trouvait sous la yoùte 
de la porte cochère» Peu de personnes connaîssenl 
rimportance d^une (^alls dans les petites YÎlles 
de r Anjou , de la Touraiue et du Berrjr* La salle 
est à la fois Tantichambre , le salon , le cabinet ^ 
le boudoir, la salte è manger ; die est le théâtre 
de la vie domestique, le foyer commun; là^ 
le coiffeur du quartier venait couper deux fois 
Tan les cheveux de moniiienr Grandet ; là , en^ 
traient les fermiers , le curé ^ te 8ous*^réfet , ié 
garçon meunier. Cette pièce, dont les deux croi« 
sées donnaient sur la rue» était planchéîée; des 
panneaux gris, à moulures antiques^ la boisaient 
de haut en bas; son plafond se composait de 
poutres apparentes également peintes en gris, 
dont les entre-deux étaient remplis de blanc en 
bourre qui avait jauni. Un vieux cartel de cuivre 
incrusté d'arabesques en écaille ornait le manteau 
de la cheminée en pierre blanche , mai sculptée ^ 
sur lequel était une glace verdètre dont les côtés» 
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reflétaient un filet de lumière le long d'un tru- 
meau gothique en aoier damasquiné» Les deux 
girandoles de cuiyre doré qui décoraient chacun 
défi toius de la cheminée étaient à deux fins : en 
enlevant les roses qui leur servaient de bobèches^ 
al dont la mattresse branche s'adaptait au pié^ 
destal de marbre bleuAtre agencé de vieux cui- 
vre, ce piédestal formait uti chandelier pour les 
petits jours. Les sièges de forme antique étaient 
garnis en tapisseries représentant les fables de 
La Fontaine ; mais il fallut le savoir pour en re^ 
connaître les stgets ^ tant les couleurs passées et 
les figures criblées de reprises.se voyaient difiici* 
lement. Aux quatre angles de cette salle se trou- 
vaient des encmgnures , espèces de buffets ter- 
minés par de (Brasseuses étagères. Une vieille table 
à jouer, en marqueterie ^ dont le dessus faisait 
échiquier^ était placée dans le tableau qui sépa- 
rait les deux fenêtres^ Au-dessus de cette table, 
il y avait un baromètre ovale , à bordure noire , 
enjolivée par des rubans de bois doré , dont les 
mouches avaient si licencieusement abusé, que 
la dorure en était un problème. Sur la paroi op- 
posée A la cheminée, deux portraits au pastel 
étaient censés rq)rés^ter Taïeul de madame 
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Grandet, le vieux monsieur de larBertellîère , en 
lieutenant des gardes françaises , et défunt ma- 
dame Gentillet en bergère. Aux deux fenêlres 
étaient drapés des rideaux en gros de Tours 
rouge, relevés par des cordons de soie à glands 
d'église. Cette luxueuse décoration, si peu eu 
harmonie avec les habitudes de Grandet , avait 
été comprise dans Tachât de la maison, ainsi que 
le trumeau , le cartel , le meuble en tapisserie et 
les encoignures en bois de rose. 

Dans la croisée la plus rapprochée de la porte 
se trouvait une chaise de paille dont les pieds 
étaient montés sur des patins , afin d'élever ma- 
dame Grandet à une hauteur qui lui permtt de 
voir les passans. Une travailleuse en bois de me- 
risier déteint remplissait Tembrasure , et le petit 
fauteuil d'Eugénie Grandet était placé tout au- 
près. Depuis quinze ans , toutes les journées de 
la mère et de la fille s'étaient paisiblement écou- 
lées à cette place , dans un travail constant , à 
compter du mois d'avril jusqu'au mois de no- 
vembre. Le premier de ce dernier mois, elles 
pouvaient prendre leur station d'hiver à la che- 
minée. Ce jour-là seulement, Grandet permettait 
qu'on allumât tlu feu dans la salle , et il le faisait 
éteindre au trente mars, sans avoir égard ni aux 
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premiers froids du printemps , ni à ceux de Tau- 
tonme. Une chaufferette, entretenue avec la 
braise provenant du feu de la cuisine que la 
Grande Nanon leur réservait en usant d'adresse, 
aidait madame et mademoiselle Grandet à passer 
les matinées ou les soirées les plus fratches des 
mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille 
entretenaient tout le linge de la maison, et em- 
ployaient si consciencieusement leurs journées à 
ce véritable labeur d'ouvrière, que si Eugénie 
voulait broder une colerette à sa mère , elle était 
forcée de prendre sur ses heures de sommeil en 
trichant Grandet pour avoir de la lumière. De- 
puis long-temps , l'avare distribuait la chandelle 
à sa fille et à la Grande Nanon , de même qu'il 
distribuait , dès le matin , le pain et les denrées 
nécessaires à la consommation journalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule 
créature humaine capable d'accepter le despo- 
tisme de son maître. Toute la ville l'enviait à 
monsieur et à madame Grandet. La Grande Na- 
non , ainsi nommée à cause de sa taille haute de 
cinq pieds huit pouces , appartenait à monsieur 
Grandet depuis trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eût 
que soixante livres de gages , elle ^passait pour 
une des plus richçs servantes de Saumur. Ces 
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sohaote livres, accumuléeB depuis trentewi^iiiq 
ans, lui avaient pernûs de placer réceaiment 
ijuatre mille livres en viager chesE «attre Cru*- 
chot. Ce résultat des longues et persktantes éco- 
nomies de la Grande Nanon parut gigaitf^ue. 
Chaque servante, voyant à la pauvre sexagé- 
naire du pain pour ses vieux jours , était jalouae 
d'elle sans penser au dur servage par lecpie) il 
avait été acquis. A Tàge de vingt^eux ans , la 
pauvre fille n'avait pu se placer chesE personne , 
tant sa figure semblait repoussante , et certes , 
ce sentiment était bien injuste : sa figure eût été 
fort admirée sur les épaules d'un grenadier de la 
garde ; mais, en tout, il faut, dit-on, T&'^propos^ 
Forcée de quitter une ferme incendiée où elle 
gardait les vaches, elle vint & Saumur; et, ani* 
mée de ce robuste courage qui ne se refuse à 
rien, elle y chercha du service.^ Le père Grandet 
pensait alors à se marier, et voulait déjà monter 
son ménage. Il avisa cette fille rebutée de porte 
en porte. Juge de la force corporelle en sa qua- 
lité de tonnelier, il devina tout le parti qu'on 
pouvait tirer d'une créature femdla taillée en 
Hercule, plantée sur ses pieds comme un chêne 
de soixante ans sur ses racines, forte des han- 
ches , carrée du dos , ayant des mains de char- 
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relier^ «t utte probité Tigotirease ^otntne Tétait 
9ÙÛ Âfitacte Yertu. Ni Im vernies dont oe viiagé 
martial était orné, ni te teitit de brique, tii tes 
bras nertettx , ni 1^ haillons de te Nanon ti^époQ- 
vantèrêitt te tontielter qui 86 trouvait encore dans 
Tàge où te coeur tressaille. Il vèlH alors, chaussa, 
noutrit te pauvre fille, hii donna dés gages et 
remploya sans trop te rudoyer. En se voyant 
ainsi 9coueîllte , la Grande Nanon pleura secrè- 
tement de joie , et s^atiacha sincèrement au ton- 
ndier, qui, d'ailleurs, Teiploita féodatement. 
Nanon faisait tout : elte faisait la cuisine, elle 
faisait les buées' ^ elle aflait tever te linge à la 
Loire, le rapportait sur ses épaules ; elle se levait 
au jour, se couchait tard ; faisait à manger à tous 
les vendangeurs pendant les récoltes, surveillait 
les halleboteuts , défendait , comme un (Men 
fidète, te bien de son maître, et, pleine d'une 
confiance aveugte en lui , elte obéissait sans mur- 
mure à ses fantai^es les plus saugrenues. Lors de 
la fameuse année de 1811, dont la récolte coûta 
des peines inouïes, après vingt ans de service^ 
Grandet résolut de donner sa vieille montre à 
Nanon , seul présent qu'elle en reçut jamais» 
Quoiqu'il lui abandonnât ses vieux souliers (elte 
pouvait les mettre), il est impossibte de considérer 
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le profit trimestriel des vieux souliers de Gran- 
det comme un cadeau , tant ils étaient usés. La 
nécessité rendit cette pauvre fille si avare, que 
Grandet avait fini par Taimer comme on aime 
un chien , et Nanon s'était laissé mettre au cou 
un collier garni de pointes dont elle supportait 
patiemment les piqûres. Si Grandet coupait le 
pain avec un peu trop de parcimonie , elle ne s^en 
plaignait pas. Elle participait gatment aux profits 
hygiéniques que procurait le régime séyëre de 
la maison où jamais personne n^était malade. 
Puis la Nanon faisait partie dé la famille ; elle 
riait quand riait Grandet, s'attristait, gelait, 
se chauffait y travaillait avec lui. Que de douces 
compensations dans cette égalité ! Jamais le maî- 
tre n'avait reproché à la servante ni Thalleberge 
ou la pèche de vigne, ni les prunes ou les bru- 
gnons mangés sous Tarbre. — Allons, régale- 
toi , Nanon ! lui disait-il dans les années où les 
branches pliaient sous les fruits que les fermiers 
étaient obligés de donner aux cochons. Pour une 
fille des champs qui, dans sa jeunesse, n'avait 
récolté que de mauvais traitemens, pour une 
pauvresse recueillie par charité, le rire équivoque 
du père Grandet était un vrai rayon de soleil. 
D'ailleurs le cœur simple , la iète étroite de Na- 
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non ne pouvaient contenir qu^un sentiment et 
une idée. Depuis trente-cinq ans , elle se voyait 
toujours arrivant devant le chantier , du père 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait 
toujours le tonnelier lui disant : — Que voulez- 
vous, la belle? Et slsi reconnaissance était tou- 
jours jeune. Quelquefois Grandet, songeant que 
cette pauvre créature n'avait jamais entendu le 
moindre mot flatteur, ignorait tous les sentimens 
doux que la femme inspire , et devait comparaître 
un jour devant Dieu , plus chaste que ne Pétait 
la vierge Marie elle-même; Grandet, saisi de 
pitié, disait en la regardant : — Cette pauvre 
Nanon !. Son exclamation était toujours suivie 
d'un regard indéfinissable que lui jetait la vieille 
servante. Ce mot, dit de temps à autre, formait, 
depuis long-temps , une chaîne d^amitié non in- 
terrompue , et à laquelle chaque exclamation 
ajoutait un chaînon. Cette pitié, placée au cœur 
de Grandet, et prise tout en gré par sa vieille 
fille, avait je ne sais quoi d^horrible. Cette atroce 
pitié d^ayare qui réveillait mille plaisirs au cœur 
du vieux tonnelier, était pour Nanon toute sa 
somme de bonheur. Qui ne dira pas aussi : 
Pauvre Nanon! Dieu reconnaîtra ses anges aux 
inflexions de leur voix et à leurs mystérieux rc- 
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grets. II y ffvaft dans Sanmtrr ime grâtide quan- 
tité de ménages où fes domestiques étaient mieui 
traités, maïs où les mattres ft'en resceraient 
néanmoifis auettn contentement. îfe fàf cette antre 
phrase : -— Qu'est-ce que les Grartdet font donc 
à letif grande ïf anon pour qu'elle lent soit si at- 
tachée? Elle passerait dans le feù pour eux. Sa 
cuisine, dont les fenêtres grillées donnaient sur 
fa cour, était toujours propre, nette, froide, 
Térîtable cuisine d'avare où rien ne devait se 
perdre. Quand Nânori avait lavé sa vaisselle , 
serré les restes du dîner, éteint son feu , elle 
quittait sa cuisine , séparée de la salle par un 
couloîf , et veûait filer du chanvre auprès de ses 
maîtres. tJne seule chandelle suffisait à la famille 
pour ta soirée. La servante couchait au fond de 
ce couloir, dans un bouge éclairé par nn jour de 
souffrance. Sa robuste santé lui permettait d'ha- 
biter impunément cette espèce de trou , d'où elle 
pouvait entendre le moindre bruit , par le silence 
profond qui régnait nuit et jour dans la maison. 
Elle devait , comme un dogue chargé de la po- 
lice , ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

' Là description des autres portions du logis 
se trouvera fiée aux évériêmens de cette his- 



toîre; ïfm&^ d'ailleurs, le croquit; de h saUp 
où éclatait tout le luxe du ménage peut fair^ 
soupçouuer par avance la oudité dei étagai ^i^ 
rieiirs. 

En 1819^ vers le commence^ient de la soirée, 
le dix-sept mvembre , la Graude Nauou alluma 
du feu pour la première fois. L'automoe avait 
été très-beau. Ce jour était un jour de fête biea 
connu des Gruchotins et des Grassinistes. Aussi 
les six antagonistes se préparaient-ils à venir ar-* 
mes de toutes pièces, pour se rencontrer dans la 
salle et s'y surpasser en preuves d'amitié. Le 
matin , tout Saumur avait vu madame et made- 
moiselle Grandet, accompagnées de Nanon, se 
rendre à Téglise paroissiale pour y entendre 
la messe, et chacun se souvint que ce jour était 
l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie» Aussi , calculant l'heure où le d^ner 
devait finir, maître Gruchot, l'abbé Çruchot, 
et M. G. de Bonfons , s'empressaient^ils d'arriver 
avant }es des Grassins pour fêter mademoiselle 
Grandet* Tous trois apportaient d'énormes bou- 
quets, cueillis dans leurs petites serres, l^a queue 
des fleurs que le président voulait présenter était 
ingénieusement enveloppée d'un ruban de satin 
blanc ^ orné de franges d'or. Le matin , monsi^eur 
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Grandet, suivant sa coutume pour les jours mé- 
morables de la naissance et de la fête d'Eugénie, 
était venu la surprendre au lit, et lui avait so- 
lennellement offert son présent paternel , consis- 
tant, depuis treize années, en un double napoléon 
d^or. Madame Grandet donnait ordinairement à 
sa jfHle une robe d'hiver ou d'été , selon la cir- 
constance. Ces deux robes , les quatre napoléons 
et deux autres pièces d'^or qu'elle récoltait au 
premier jour de l'an et à la fête de son père , lui 
composaient un petit revenu de cent écus envi- 
ron, que monsieur Grandet aimait à lui voir 
entasser. N'était-ce pas mettre son argent d'une 
caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, élever 
à la brochette l'avarice de son héritière, à la- 
quelle il demandaH parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les La Bertellière, en lui 
disant : — Ce sera ton douzain de mariage. 

Le douzain est un antique usage encore en 
vigueur et saintement conservé dans quelques 
pays situés au centre de la France, En Berry, 
en Anjou , quand une jeune fille se marie , sa 
famille bu celle de l'époux doit lui donner une 
bourse où se trouvent , suivant les fortunes , 
douze pièces ou douze douzaines de pièces ou 
douze cents pièces d'argent ou d'or. La plus 
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pauvre des bergères né se marierait pas sans 
son douzain , ne fût-il composé que de gros sous. 
On parle encore à Issoudun de je ne sais quel 
douzain offert à une riche héritière et qui con- 
tenait cent quarante-quatre portugaises d^or. Le 
pape Clément , oncle de Catherine de Médicis , 
lui fit présent , en la mariant à Henri II , d'une 
douzaine de médailles d'or antiques de la plus 
grande valeur. 

Pendant le dtner, le père , tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve , 
s'était écrié : — Puisque c'est la fête d'Eugénie y 
faisons du feu ! ce sera de bon augure. 

— Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est 
sûr, dit la grande Nanon en remportant les restes 
d'une oie, ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de partis pour elle à Sau- 
mur ! répondit madame Grandet, en regardant 
son mari d'un air timide, qui, vu son âge, an- 
nonçait l'entière servitude conjugale sous laquelle 
gémissait la pauvre femme. 

Monsieur Grandet contempla sa fille, et s'écria 
gatment : — Elle a vingt-trois ans aujourd'hui , 
l'enfant, il faudra s'en occuper bientôt. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement 
un coup-d'œil d'intelligence. 

4. 
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Madame Grandet était une femme sèche et 
maigre , jaune comme un coing , gauche , lente ; 
une de ces femmes qui semblent faites pour 
être tyrannisées. Elle avait de gros os, un gros 
nez , un gros front , de gros yeux , et offrait , 
au premier aspect , une vague ressemblance 
avec ces fruits cotonneux qui n^ont plus ni sa- 
veur ni É(ùc. Ses dents étaient noires. et rares, 
sa bouche était ridée, et son menton affectait 
la forme dite en galoche. C'était une excellente 
femme, et née de la BertelHère. L^abbé Grucbot 
gavait trpuver quelques occasions de lui dire 
qu^elle n^avait pas été i7*op mal, et elle le croyait. 
Une douceur angélique , une résignation d'insecte 
tourmenté par des enfans, une piété rare, une 
inaltérable égalité d'àme , un bon cœur, la fai- 
saient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait jamais plus de six francs à la 
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule 
en apparence, cette femme qui, par sa dot et ses 
successions , avait apporté au père Grandet plus 
de trois cent mille francs, s^était toujours sentie 
si profondément humiliée d'une dépendance et 
d'un ilotisme contre lequel la douceur de son 
âme lui interdisait de se révolter, qu'elle n'avait 
jamais demandé un sou , ni fait une observation 
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sur les actes que maître Gruchot. lui présentait à 
signer. Cettç fierté sotte, secrète, cette noblesse 
d'âme constamment méconnue et blessée par 
monsieur Grandet dominait la cqnduite de cette 
fea^pne. {lUe n^ettait constampient une robe de 
Icivaptine yerdàtre , qu'elle s'était i^ccoutuniée à 
(^xe durçr près d'une année , portait un fvmi 
ficbu df^ ootonniade blapcbei ui) çliape^u dç paille 
C0U3UQ I et gairdait presque toujours un tablier 
de tafleta$ noir. Sortant peu du logi$ ^ elje usait 
peu de souliers. Enfin, elle ne voulait jamais 
rien pour die. Aussi , inonsieur Grandet , saisi 
parfois; d^UU remords en ^ rappelaut le }ong 
temps écoulé depuis le jour o!!i il avait donné $h 
franco à 9a femme, stipulait^il toujours des epin" 
gle$ pour elle, eu vendant ses récoltes de Tannée. 
Les quatre ou cinq louis offerts par le Hollandais 
pu le Pelge acquéreur de la vendange Grandet , 
formaient le plus clair des revenus annuels de 
madame Grandet. Mais, quand elle avait reçu 
ses cinq louis , son inari lui disait souvent , 
comme si leur bourse était commune ; — As-tu 
quelques sous à me prêter? ^t la pauvre femme, 
heureuse de pouvoir faire quelque chose pour 
un homme que son confesseur lui représentait 
comme son seigneur et maître, lui rendait, dans 
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le courant de Thiver, quelques écus sur l'argent 
des épingles. 

Lorsque monsieur Grandet tirait de sa poche 
la pièce de cent sous allouée par mois pour les 
menues dépenses , le fil , les aiguilles et la toilette 
de sa fille , il ne manquait jamais , après avoir 
boutonné son gousset , de dire à sa femme : 
— Et toi , la mère , veux-tu quelque chose ? 

— Mon ami, répondait madame Grandet, ani- 
mée par un sentiment de dignité maternelle, nous 
verrons cela. 

Sublimité perdue ! Monsieur Grandet se 
croyait très -généreux envers sa femme. Les 
philosophes qui rencontrent des Nanon , des ma- 
dame Grandet, des Eugénie, ne sont-ils pas en 
droit de trouver que Tironie est le fond du carac- 
tère de la Providence? 

Après ce dîner, où, pour la première fois, il 
fut question du mariage d^Eugénie, Nanon, ayant 
fait le feu, alla chercher une bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et man- 
qua de tomber en descendant. 

— Grande bète, lui dit son maître, est-ce que 
tu te laisserais choir comme une autre, toi! 

— Monsieur, c'est cette marche de votre es- 
calier qui* ne tient pas. 
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• — ^^Elle a raison, dit madame Grandet. Vous 
auriez dû la faire raccommoder depuis long- 
temps. Hier, Eugénie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit monsieur Grandet à Nanon, en 
la voyant toute pâle, puisque cVst la naissance 
d^Eugénie, et que tu as manqué de tomber, 
prends un petit verre de cassis. 

— Ma foi , je l'ai bien gagné , dit Nanon. A 
ma place , il y a bien des gens qui auraient cassé 
la bouteille, mais je me serais plutôt cassé le 
coude pour h tenir en Tair. 

— Cette pauvre Nanon ! dit monsieur Grandet 
en lui versant le cassis. 

— T'es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la re- 
gardant avec intérêt. 

— Non , puisque je me suis retenue en me fi- 
chant sur mes reins. 

— Hé bien , puisque c'est la naissance d'Eu- 
génie, dit monsieur Grandet, je vais vous rac- 
commoder votre marche. Vous ne savez pas, 
vous autres, mettre le pied dans le coin, à l'en- 
droit où elle est encore solide. 

Monsieur Grandet prit la chandelle , laissa sa 
femme, sa fille et sa servante, sans autre lumière 
que celle du foyer qui jetait de vives flammes, et 
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alla chercher danB le fourmi de$ planchas , des 
clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider? lui cria Nanon, en 
Teutendant frapper dans Tescalier. 

— Non! non! ça me connaît^ répondit l'an- 
cien tonnelier. 

Au moment où monsieur Grandet raccommo- 
dait lui-même son escalier vermoulu, et sifflait à 
tue-tête en souvenir de ses jeunes années , les 
trois Grucbot frappèrent à la porte. 

— C'est-y vous, monsieur Cruchot, demanda 
Nanon, en regardant par la petite grille. 

— Oui , répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, 
qui se reflétait sous la voûte , permit aux trois 
Cruchot d'apercevoir l'entrée de la salle. 

— Ha , vous êtes des fêteux , leur dit Nanon 
en sentant les fleurs. 

— Excusez , messieurs , cria Grandet en re- 
connaissant la voix de ses amis, je suis à vous ! 
Je ne suis pas fier , je rafistole une marche de 
mon escalier. 

— Faites , faites ! monsieur Grandet , Char- 
bonnier est Maire chez lui, dit sentencieusement 
le président en riant tout seul de son allusion 
que personne ne comprit. 
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Sfadame et mademoiselle Grandet ie levèrent. 
Alors le président , profitant de robscurîté , dît 
à Eugénie : — Me permettez-Vous , mademoi- 
selle , de vous sotttiaîter , aujourd'hui que voiis 
venez de naître, une suite d'années heureuses, 
et là continuation de là santé dont vous jouissez. 

Il lui donna un gros bouquet de fleurs rares 
à Saumur, puis la serrant par les coudes, il 
l'embrassa des deux côtés du cou, avec une com- 
plaisance qui rendit Eugénie honteuse. Le pré- 
sident, qui ressemblait à un grand clou rouillé, 
croyait ainsi ^eVe sa cour. 

— Ne vous gênez pas, dit monsieur Grandet 
en rentrant. Gomme vous y allez, les jours de 
fête, monsieur le président! 

— Mais ^ avec mademoiseUe , répondit l'abbé 
Gruchot en offrant son bouquet , tous ks jours 
seraient pour mon neveu des jours de fête. Et 
il baisa la main d'Eugénie. Quant à maître Gru- 
chot f il embrassa la jeune fille tout bonnement 
sur les deux joues , et dit : — Gomme ça nous 
pousse ça ! Tous les ans douze mois. 

Eh replaçant la lumière devant le cartel, Gran- 
det , qui ne quittait jamais une plaisanterie et fa 
répétait à satiété, quand elle hii semblait drôle, 
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dit : — Puisque c'est la fête d'Eugénie , allu- 
mons les flambeaux ! 

II ôta soigneusement les branches des candé- 
labres , mit la bobèche à chaque piédestal , prit 
des mains de Nanon une chandelle neuYe , en- 
tortillée d'un bout de papier , la ficha dans le 
trou, l'assura, l'alluma, et vint s'asseoir à côté 
de sa femme , en regardant alternativement ses 
amis, sa fille et les deux chandelles. 

L'abbé Gruchot, petit homme dodu, gras- 
souillet , à perruque rousse et plate , à figure de 
vieille femme joueuse , dit en avançant ses pieds 
bien chaussés dans de forts souliers à agrafes 
d'argent : — Les des Grassins ne sont pas venus. 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais, doivent-ils venir, demanda le vieux 
notaire en faisant grimacer sa face trouée comme 
une écumoire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies , demanda 
le président de Bonfons à Grandet. 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron , en se 
levant pour se promener de long en long dans la 
salle , et se haussant le thorax par un mouve- 
ment plein d'orgueil comme son mot , partout! 

Par la porte du couloir qui allait à la cuisine, 
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il vit alors la grande Nanon , assise à son feu , 
ayant une lumière et se préparant à filer là, pour 
ne pas se mêler à la fête. 

— Nanon , dit-il , en s^ayançant dans le cou- 
loir, veux-tu bien éteindre ton feu , ta lumière , 
et vmr avec nous? Pardieu! la salle est assez 
grande pour nous tous. 

— Mais, monsieur 9 vous aurez du beau 
monde ! 

— Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la 
côte d^Àdam tout comme toi ! 

Grandet revint vers le président , et lui dit : 
— Avez-vous vendu votre récolte? 

— Non , ma foi , je la garde. Si maintenant 
le vin est bon, dans deux ans il sera meilleur. 
Tous les propriétaires, vous le savez bien, se sont 
juré de tenir les prix convenus , et cette année , 
les Belges ne remporteront pas sur nous< S'ils 
s'en vont , hé bien , ils reviendront. 

— Oui , mais tenons«nous bien , dit Grandet 
d^un ton qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché , pensa Cruchot. 

En ce moment , un coup de marteau annonça 
la famille des Grassins, et leur arrivée inter- 
rompit une conversation commencée entre ma- 
dame Grandet et Tabbé. 

5 
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Madame des Grasshis était nne de ces petites 
femmes tives , dodues , blanches et roses , cfai , 
grâce an régime claustral des provinces et aux 
habitudes d'une Vie vertueuse , se sont conser- 
vées jeunes encore h quarante ans. ÉIFes sont 
comme ces dernières roses de l'arrière saison , 
dont la vue fait plaisir, mais doni les pétales ont 
je ite sais quelle froideur, et dont le parfum s'af- 
faiblit . Elle se mettait assez bien, faisait venfr ses 
modes de Paris, dofinait le ton à la tille de Sau- 
mur, et avait des soirées. Son mari, ancien 
quartier-maître dans la garde impériale , griève- 
ment blessé à AusterKtz et retraité , conservait , 
malgré sa considération pour Grandet , l'appa- 
rente franchise des mifitaires. 

— Bonjour, Grandet , dît-il aii vigneron en 
lui tenant la main , et afiectaiit une sorte de su- 
périorité sous faquelle il écrasait toujours les 
Cruchot. 

— Mademoiselle, dit-il à Eugénie après avoir 
salué madame Grandet, voui êtes toujours belle 
et sage, je ne sais en vérité ce que l'on peut vous 
souhaiter. 

Puis il présenta une petite caisse que son do- 
mestique portait , et qui contenait une bruyère 



du C^p, fleur aouYi^llemept apportât m Europe 
et fort rare. 

Madame des Grassîns embrassa trèif^alfectueu^ 
seipent Eugénie, lui serra la maio , et lui dit : 
— Âdjolpbe s'e^t chargé de vous préfi^nter mon 
petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, 
ayant d'assez bonnes façons, timide en appa- 
rence , (nais qui venait de dépenser & Paris où 
il était allé faire son Droit , huit ou dix mille 
fraucs en sus de sa pension , s'avança vers Eu- 
génie , Tembrassa sur les deux joues , et lui of- 
frit une botte à ouvrage dont tous les ustensiles 
étaient en vermeil, véritable marchandise de pa- 
cotille, îualgré récusson sur lequel un E. G. go- 
thique assez bien gravé , pouvait faire croire à 
une façon très-soignée. En l'ouvrant , Eugénie 
eut une de ces joies inespérées et complètes qui 
font rougir, tressaillir, trembler d'aise les jeunes 
filles. Elle tourna les yeux sur son père, comme 
pour savoir s'il lui était permis d'accepter, et 
monsieur Grandet dit un (< Prends, mc^ fille! » 
dont l'accent eût illustré un acteur. 

Les trois Cruchot restèrent stupéfaits en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des 
Grassins par l'héritière, à qui de semblables ri- 
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chesses parurent inouies. Monsieur des Grassins 
oiïrit à Grandet une prise de tabac j en saisit 
une , secoua les grains tombés sur le ruban de 
la Légion-d^Honneur attaché à la boutonnière de 
son habit bleu , puis il regarda les Gruchot d'un 
air qui semblait dire : — Parez-moi cette 
botte-là ! 

Madame des Grassins jeta les yeux sur les bo- 
caux bleus où étaient les bouquets des Gruchot, 
en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi 
jouée d'une femme moqueuse. Dans cette con- 
joncture délicate, Tabbé Gruchot laissa la société 
s'asseoir en cercle devant le feu et alla se pro- 
mener au fond de la salle avec monsieur Grandet. 
Quand ces deux vieillards furent dans Fembra- 
sure de la fenêtre la plus éloignée des des Gras- 
sins : — Ces gens-là, dit le prêtre à Foreille de 
Tavare, jettent l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans la 
cave, répliqua le vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or 
à votre fille , vous en auriez bien le moyen , dit 
l'abbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux , ré- 
pondit Grandet. 

— Mon neveu est une cruche , pensa l'abbé , 
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en regardant le président dont les cheveux ébou- 
riffés ajoutaient encore à la mauvaise grâce de 
sa physionomie brune. Ne pouvait-il inventer 
une petite bêtise qui eût du prix. 

— Nous allons faire votre partie, madame 
Grandet, dit madame des Grassins. 

-— Mais nous sommes tous réunis , nous povr 
vous deux tables... 

— Puisque c^est la fête d'Eugénie, faites vo- 
tre loto général , dit le père Grandet , ces deux 
enfans en seront. L'ancien tonnelier, qui ne jouait 
jamais à aucun jeu , montra sa fille et Adolphe. 
— Allons , Nanon , mets les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Na- 
non, dit gatment madame des Grassins toute 
joyeuse de^^la joie qu'elle avait faite à Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente , 
lui dit rbéritière. Je n'ai rien vu de si joli, nulle 
part. 

— C'est Adolphe qui l'a rapportée de Paris 
et qui l'a choisie, lui dit madame des Grassins à 
l'oreille. ' 

— Va î va ton train , damnée intrigante , se 
disait le président, si tu es jamais en procès, toi 
ou ton mari , votre affaire ne sera jamais bonne. 

Le notirire, assis dans son coin, regardait 

5. 
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l'abbé d'un air calme ep se disant : —^ Les des 
Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de 
mon frère et celle de mon neveu montent en 
somme à onze cent mille francs. Si des Grassins 
en a moitié , c'est tout le bout du monde. Or il 
a une fille. Ils peuvent offrir ce qu^ils voudront ! 
Héritière et cadeaux , tout sera pour iious , un 
jour. 

A huit heures et demie du $oir , deux tables 
étaient dressées. La jolie madame des GragsÎQs 
avait réussi à mettre son fils à côté d'Eugénie. 
Les acteurs de cette scène pleine d'intérêt, quoi- 
que vulgaire en apparence, munis de cartons ba- 
riolés , cliiffré$ , et de jetons en verre bleu , sem- 
blaiept écouter les plaisanteries du vieux notaire 
qui ne tirait pas uii numéro sans faire une re- 
marque; mais tous pensaient aux millions de 
monsieur Grandet. Le Tieux tonnelier contem* 
plait vaniteusement les plumes roses , la toilette 
fraîche de madame des Grassins, la tète mar- 
tiale du banquier, celle d'Adolphe , le président , 
l'abbé, le notaire, et se disait intérieurement : 
— Ils sont là pour mes écus ! Ils viennent s'en- 
nuyer ici pour ma fille. Hé , ma fille ne sera ni 
pour les uns ni pour les autres ! £t ils sont mes 
harpons ! 



Cette gaieté de famille , dan$ ce ymx salon 
gris , mal éclairé par deux chandelles ; ces rires, 
accompagnés par le bruit du rouet de la grande 
Nanpn, iet qui n'étaient sincères que sur les lé- . 
Yres d'Eugénie ou de sa mère ; cette petitesse 
jointe à de ^i grands intérêts ; cette jeune fille qui y 
semblable à ces oiseaux pourchassés, victimes 
du haut prix auquel on les met et qu'ils jgnorent, 
se trouvait traquée , serrép par des preuves d'a- 
mitié dont ^lle était la dupe ; tout contribuait à 
rendre cette scène tristement comiqpie» C'était 
d'ailleurs une scène de tous les temps ^t de tous 
les lieux , mais ramenée à sa plus simple expres- 
sion. La figure de Grandet exploitant Ici faux atta- 
chement des deux familles, et en tirant d'éqormes 
profits, dominait ce drame et Téclairait. N'était* 
ce pas le seul dieu moderne auquel qq ait foi , 
r Argent dans toute sa puissance , intronisé sur 
une seule physionomie. Les doux sentimens de 
la vie n'occupaient là qu'une place secondaire , 
ils animaient trois cœurs purs , ceux de Nanon , 
d'Eugénie et sa mère. Encore , que d'ignorance 
dans leur naïveté ! Eugénie et sa mère ne savaient 
rien de la fortune de Grandet. Elles n'estimaient 
les choses de la vie qu'à la lueur de leurs pâles 
idées f et ne prisaient ni ne méprisaient l'argent ; 
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elles étaient accoutumées à s'en passer. Leurs 
sentimens, froissés â leur insu, mais ^vaces, le 
secret de leur existence , en faisaient des excep- 
tions curieuses dans cette réunion de gens dont 
la vie était purement matérielle. Affreuse condi- 
tion de l'homme, il n'y a pas un de ses bonheurs 
qui ne tienne d'une ignorance quelconque ! Au 
moment où madame Grandet gagnait un lot de 
seize sous , le plus considérable qui eût jamais 
été ponté dans cette salle, et que la grande Na- 
non riait d'aise en Voyant Madame empocher 
cette riche sonune , un coup de marteau retentit 
à la porte de là maison , et y fit un si grand ta- 
page que les femmes sautèrent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui 
frappe ainsi , dit le notaire. 

— Peut-on cogner comme ça , dit Nanon, 
Veulent-ils casser notre porte. 

— Qui diable est-ce? s'écria Grandet. 
Nanon prit une des deux chandelles , et alla 

ouvrir accompagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s'écria sa femme, qui, 
poussée par un vague sentiment de peur, s'élança 
vers la porte de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— Si nous y allions , dit monsieur des Gras- 
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sins. Ce coup de marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassins 
d^apercevoir la figure d^un jeune homme accom- 
pagné du facteur des messageries qui portait 
deux malles énormes et traînait des sacs de nuit. 
Grandet se retourna brusquement yers sa femme 
et lui dit : — Madame Grandet , allez à yotre 
loto. Laissez-moi m^entendre avec monsieur 

Puis il tira vivement la porte de la salle où 
les joueurs agités reprirent leurs places , mais 
sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des 
Grassins? lui dit sa femme. 

— Non , c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. En effet , 
dit le notaire en tirant sa vieille montre épaisse 
de deux doigts, et qui ressemblait à un vaisseau 
hollandais , il est neuffe-s-heures. Peste ! la dili- 
gence du grand bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune, demanda Tabbé 
Cruchot. 

— Oui , répondit monsieur des Grassins. Il 
apporte des paquets qui doivent peser au moins 
trois cents kilo. 

— :- Nanon ne revient pas, dit Eugénie, 
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— Ce ne peut être fffx^m de vos p^irepf» , dit 
le président. 

— Faisons les mises , s'écria doucenient joia- 
dame Grandet. A sa voix , j'ai vu que monsieur 
Grandet était contrarié, peut-être ne serait-il pas 
content de s'apercevoir que nous parlons di^ ses 
affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisipe, ce 
sera sans doute votre cousin Grandet , un bien 
joli jeune homme que j'ai vu au bal de monsieur 
le maréchal Oud... 

Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha 
sur le pied, puis, en lui demandant à haute voix 
deux sous pour sa mise : — Veux-tu te taire , 
grand nigaud? lui dit-elle à Toreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande 
Nanon, dont le pas et celui du facteur retentirent 
dans les escaliers. Il était suivi du voyageur qui, 
depuis quelques instans , excitait tant de curio- 
sité , préoccupait si vivement les imaginations , 
que son arrivée en ce logis et sa chute au milieu 
de ce monde ne peut être comparée qu'à celle 
d'un colimaçon dans une ruche, ou à Tintroduc- 
tion d'un paon dans quelque obscure basse-cour 
de village. 

— Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 
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Avatit de s'asseoii*, le jeune étranger salua 
très-gracîeusetïient rassemblée. Les hommes se 
levèrent pour répotidre par une incfinatîon polîe, 
et les femmes firent une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froîd, monsieur, dit 
madame Grandet, vous arrivez peut-être de.... 

— Voilà bien les femmes , dit le vieux vi- 
gneron en quittant la lecture d'une lettre qu'il 
tenait à la main , laissez donc monsieur se re- 
poser. 

— Mais, mon pèrej inonsîeûr a peut-être be- 
soin de quelque chose, dit Eugénie. 

— Il a utie langue^ répondit sévèrement le vi- 
gneron. 

l'incotinu fut seul surpris de cette scène. Les 
autries personnes étaient faites aux façons despo- 
tiques du bonhomme. Néanmoins, quand ces 
deux demandes et ces deux réponses furent échan- 
gées, rlnconnu se leva, présenta le dos au feu, 
leva Turi de ses pieds pour chauffer la semelle 
de ses bottes et dit à Eugénie : — Ma cousine , 
je vous remercie, j'ai dîné à Tours. — Et, ajou- 
ta-t-il en regardant monsieur Grandet, je n'ai be- 
soin de rien , je ne suis môme point fatigué. 

— Monsieur vient de la Capitale ? demanda 
madame des Grassins. 
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Monsieur Charles , ainsi se nommait le fils de 
monsieur Grandet de Paris , s^cntendant inter- 
pellé y prit un petit lorgnon suspendu par une 
cbatue à son col, rappliqua sur son œil droit 
pour examiner ce qu^il y avait sur la table et les 
personnes qui y étaient assises , lorgna fort im- 
pertinemment madame des Grassins et lui dit 
après avoir tout vu : — Oui , madame. 

— Tous jouez au loto , ma tante , ajouta-t-il , 
je vous en prie, continuez votre jeu, il est trop 
amusant pour le quitter... 

— J'étais sûre que c'était le cousin, pensait 
madame des Grassins en lui jetant de petites œil- 
lades. 

— Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez 
donc , madame des Grassins , n'est-ce pas votre 
numéro ? 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le car- 
ton de 5a femme , qui , saisie par de tristes près- 
sentimens, observa tour à tour le cousin de Paris 
et Eugénie , sans songer au loto. De temps à 
autre , la jeune héritière lança de furtifs regards 
à son cousin , et la femme du banquier put fa- 
cilement y découvrir un crescendo d'étonnement 
ou de curiosité. 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme 



I 
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de \ingf>deux ans , produisait en ce moment un 
singulier contraste avec les bons provinciaux que 
déjà ses manières aristocratiques révoltaient pas- 
sablement, et que tous étudiaient pout* s'en mo- 
quer. Ceci veut une explication. 

A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de Tenfance pour se laisser aller à 
des enfantillages. Aussi, peut-être, sur cent 
d'entre eux, s'en rencontrerait-il bien quatre- 
vingt-dix-neuf qui se seraient conduits comme 
se conduisait Charles Grandet, fémininement , 
coquettement. Quelques jours avant cette soirée, 
son père lui avait dit qu'il comptait l'envoyer 
pour quelques mois chez son frère de Saumur. 
Peut-être monsieur Grandet de Paris pensait-il 
à Eugénie. Charles, qui, pour la première fois, 
allait habiter la province , eut la pensée d'y pa- 
raître avec la supériorité d'un jeune homme à la 
mode, de désespérer l'arrondissement par son 
luxe, d'y faire époque, et d'y importer les inven- 
tions de la vie parisienne. Enfin , pour tout ex- 
primer d'un mot , il voulait passer, à Saumur, 
plus de temps qu'à Paris à se brçsser les ongles, 
et y affecter l'excessive recherche de mise que 
parfois un jeune homme élégant abandonne pour 

une négligence qui ne manque pas de grâce. 

6 
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Charles emporta donc le plus joli costame âe 
chasse, le plus joli fusil , le plus jolï couteau , la 
plus jolie gaine de Paris. 11 emporta sa collection 
de gilets les plus ingénieux : 9 y en avait de 
gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, à 
reflets dfor, de pailletés, de chinés, de doubles, 
à châles ou droits de col, à col renversé, dé 
boutonnés jusqu'en haut , à boutons d'or, etc. 
Il emporta toutes les variétés de cols et de 
cravates en faveur à cette époque. II empdrta 
deux habits de Staub , et son linge le plus fin. 
Il emporta sa jolie toilette d'or, présent de sa 
mère. Il emporta ses colifichets de dandy, sans 
oublier une ravissante petite écritoire donnée par 
la plus aimabfe des femmes, pour lui du moins, 
par une grande dame qu'il nommait Annette et 
qui voyageait maritalement , ennuyeusemèrit en 
Ecosse , victime de quelques soupçons auxquels 
besoin était de sacrifier momentanément son bon- 
heur, puis force joli papier pour lui écrire une 
lettre par quinzaine ; enfin, une cargaison de fu- 
tilités parisiennes aussi complète qu'il était pos- 
sible de la faire ; et où , depuis la cravache qui 
sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux pis- 
tolets ciselés qui le terminent , se trouvaient tous 
les instrument aratoiï'es dont se sert un jeuûe 
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oisif poyr laboufeir la yie. Son père )uî ays^ dit 
de pe pas emmener son valet de cbambre , il était 
vepu dans le coupé de la diligence retenu pour 
lui seul; car il n'ayait pas voulu gâter une 
délicieuse voiture de voyage coounandée pour 
aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que... etc. Ils devaient se rejoindre en juin pro- 
cl^ain aux eaux de Baden. Charles comptait ren- 
contrer cent personnes chez son oncle , chasser 
à courre dans les forêts de son onde, y vivre 
enÇn de la vie de château. Certes , il ne savait 
pas le trouver & Saumur , où il ne s'était in- 
formé de lui que pour demander le chemin de 
Frojdfond, et en le sachant en ville, il crut Ty 
voir dans un grand hôtel. Or, afin de débuter 
chez lui convenablement, soif; à Saumur, soit k 
Frpidfond , il avait fait {a toilette de voyage, la 
plus coquette , la plus simplement recherchée , 
la plus adorable, pour employer le mot qui, dans 
ce temps , résumait le.s perfections spéciales d^une 
chose ou d'un honmie. A Tours, up coiffeur 
vouait de lui refriser ses beaux cheveux ch&tains ; 
il y avait changé de linge, et mis une cravate de 
saMp noir combinée avec un col rond de manière 
à encadrer agréablement sa blapche et rieuse 
figure. Une redingote de voyage à d^mi bou- 
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tonnée lui pinçait la taille , et laissait voir un 
gilet de cachemire à châle sous lequel était un 
second gilet blanc. Sa montre négligemment aban- 
donnée au hasard dans une poche , se rattachait 
par une courte chaîne d^or à Tune des bouton- 
nières. Son pantalon gris se boutonnait sur les 
côtés, où des dessins brodés en soie noire enjo- 
livaient les coutures. Puis il maniait agréable- 
ment une canne dont la pomme d'or sculpté n^al- 
térait point la fraîcheur de ses gants jaunes. 
Enfin , sa casquette était d'un goût excellent. Un 
Parisien , un Parisien de la sphère la plus éle- 
vée, pouvait seul et s'agencer ainsi sans paraître 
ridicule, et donner une harmonie de fatuité à 
toutes ces niaiseries, que soutenaient d'ailleurs un 
air brave, l'air d'un jeune homme qui a de beaux 
pistolets , le coup sûr et Annette ! Maintenant , 
si vous voulez bien comprendre la surprise res- 
pective des Saumurois et du jeune Parisien, voir 
parfaitement le vif éclat que l'élégance du voya- 
geur jetait au milieu des ombres grises de la 
salle , et des figures qui composaient le tableau 
de famille , essayez de vous représenter les Cru- 
chot. Tous les trois prenaient du tabac, et ne 
songeaient plus depuis long-temps à éviter ni les 
roupies, ni les petites galettes noires dont ils par- 
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senfiaicnt le jabot de leurs chemises rousses , à 
cols recroquevillés et à plis jaunâtres. Leurs cra- 
vates molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils 
se les étaient attachées au cou. L'énorme quan- 
tité de linge qui leur permettait de ne faire la 
lessive que tous les six mois , et de le garder au 
fond de leurs armoires, laissait le temps y 
imprimer ses teintes grises et vieilles. Il y avait 
en eux une parfaite entente de mauvaise grâce 
et de sénilité. Leurs figures, aussi flétries que 
Tétaient leurs habits râpés, aussi plissées que 
leurs pantalons, semblaient usées, racornies, et 
grimaçaient. La négligence générale des autres 
costumes, tous incomplets, sans fratcheur, comme 
le sont les toilettes de province , où Ton arrive 
insensiblement à ne plus s'habiller les uns pour 
les autres, et à prendre garde au prix d'une paire 
de gants , s'accordait avec l'insouciance des Cru- 
chot. L'horreur de la mode était le seul point 
sur lequel les Grassinistes et les Gruchotins s'en- 
tendissent parfaitement. Le Parisien prenait-il 
son lorgnon pour examiner les singuliers acces- 
soires de la salle , les solives du plancher, le ton 
des boiseries ou les points que les mouches y 
avaient imprimés et dont nombre aurait sufli 
pour ponctuer l'Encyclopédie méthodique et le 

6. 
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Moniteur ; aussitôt , les joueurs de loto levaient 
le nez et le considéraient avec autant de curio- 
sité qu'ils en eussent manifesté pour la girafe. 
Monsieur des Grassins et son fi|s , auxquels 1^ 
figure d'un homme h la mode n'était pas in- 
connue , s'associèrent néanmoins à l'étonnemept 
de leurs voisins , soit qu'ils éprpuvassent Tinçlé- 
finissable influence d'un sentiment général , $oit 
qu'ils l'approuvassent en disant à leurs compa- 
triotes par des œillades pleines d'ironie : — Voilà 
comme ils sont à Paris. Tous pouvaient d'ailleurs 
observer Charles à loisir , sans craindre de dé- 
plaire au maître du logis. Grandet était a})sorbé 
dans la longue lettre qu'il tenait , et i) avait pris 
pour la lire l'unique flambeau de la table, sans se 
soucier de ses hôtes , ni de leur plaisir. Eugénie, 
à qui le type d'une perfection semblable , soit 
dans la mise, soit dans la personne, était entière- 
ment inconnu, crut voir en son cousin une créa- 
ture descendue de quelque région séraphique. 
Elle respirait avec délices les parfums exhalés 
par cette chevelure si brillante, si gracieusement 
bouclée. Elle aurait vouli; pouvoir toucher la peau 
blanche de ses jolis gants de daim. Elle enviait les 
petites mains de Charles , son teint , la fraîcheur 
et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois 
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cette irpage pieut résumep les impressions que le 
jeune élégant produisit sur une ignorante (ille sans 
cesse occupée à rapetasser des bas , à ravauder la 
garde-rpbe de son pèf e , et dont la vie s'était écou- 
lée sous ces crasseux lambris , sans voir , dans 
cette rue silenciei|se, plus d'un passant par heure ; 
la vue de son cousin fit sourdrç en ^on cqeuF lesf 
én^iotioos de fine volupté que çaifsent à un jeune 
hon^pfie les fantastiques figures de femme dessi- 
nées par HVi^stall dans les Eeapse^ke anglais et 
gravées par les Finden d'un bufrin si habile qvCoti 
a peur, isp soufflant sur le vélin, de faire envoler 
ces apparitions célestes. Charles tira de sa poche 
pn mouchoir l)rodé par la grande dame qui voya- 
geait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait 
avec amour pendant les heures perdues pour l'a- 
mour, Eugénie regarda son cousin pour savoir 
s'il allait bien réelleipent s'en servir. Les manières 
de Charles, ses gisstes , la façon dont il prenait son 
]orgnon , son impertinence affectée , son mépris 
pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir à 
la riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou 
sans valeur ou ridicule ; enfin , tout ce qui cho- 
quait les Cruchot et les des Grassins lui plaisait si 
fort qu'avant de s'endormir, elle dût rêver lopg- 
teipps à ce phénix des cousins. 



68 EUGÉNIE GRANDET. 

Les numéros se tiraient fort lentement , mais 
bientôt le loto fut arrêté. La grande Nanon en- 
tra, et dit tout haut : — Madame, va falloir me 
donner des draps pour faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grandet se leva , suivit Nanon ; et 
madame des Grassins dit alors à voix basse : — 
Gardons' nos sous , et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille sou- 
coupe écornée où il les avait mis. Puis, rassem- 
blée se remua en masse , et fit un quart de con- 
version vers lé feu. 

— Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quit- 
ter sa lettre. 

— Oui , oui , répondit madame des Grassins 
en venant prendre place près de Charles. 

Eugénie , mue par une de ces pensées qui nais- 
sent au cœur des jeunes filles, quand un senti- 
ment s'y loge pour la première fois , quitta la salle 
pour aller aider sa mère et Nan^n. Si elle avait 
été questionnée par un confesseur habile , elle lui 
eût sans doute avoué qu'elle ne songeait ni à sa 
mère ni à Nanon , mais qu'elle était travaillée par 
un poignant désir d'inspecter la chambre de son 
cousin, pour s'y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce soit , pour obvier à un oubli , 
pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant que 
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possible , élégante et propre. Eugénie se croyait 
déjà seule capable de comprendre les goûts et les 
idées de son cousin. En effet , elle arriva fort heu- 
reusement pour prouver à sa mère et à Nanon 
qui revenaient pensant avoir tout fait , que tout 
était à faire. Elle donna Vidée à la grande Nanon 
de bassiner les draps avec la braise du feu. Elle 
couvrit elle-même la vieille table d'un naperon , 
et recommanda bien à Nanon de changer le na- 
peron tous les matins. Elle convainquit sa mère 
de la nécessité d'allumer un bon feu dans la che- 
minée, et détermina Nanon à monter, sans en 
rien dire à son père , un gros tas de bois dans le 
corridor. Elle courut chercher dans une des en- 
coignures de la salle un plateau de vieux laque qui 
venait de la succession de feu le vieux monsieur 
de la Bertellière , y prit également un verre de 
cristal à six pans , une petite cuillère dédorée, un 
flacon antique où étaient gravés des amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de la che- 
minée. Il lui avait plus surgi d'idées en un quart 
d'heure , qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était 
au monde. 

— Maman , dit-elle, jamais mon cousin ne sup- 
portera l'odeur d'une chandelle. Si nous achetions 
de la bougie ! 
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Elle alla , légère comme un oiseau , iirer (}e sa 
bourse Técu de cent sols qu'elle avait ireçi^ pour 
ses dépenses du mois. 

— Tiens , Nanon , dit-elle , va vite. 

— Mais , que dira ton père ? 

Cette objection terrible fut proposée par ma- 
dame Grandet , en voyant sa fiUe armée d'un su- 
crier de vieux Sèvres , rapporté du château de 
Froidfond par Grandet. 

— Et où prendras-tu donc du sucre ? £$-tu 
folle. 

— Maman , Nano^ achètera aussi biei) du su- 
cre que de la bougie. 

— Mais ton père ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût 
pas boire un verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il 
n'y fera pas attention, 

— Ton père voit tout, dit madame Grandet en 
hochant la tète. 

Nanon hésitait , elle connaissait son mattris. 

— Mais va donc , Nanon , puisque c'est ma 
fête! 

Nanon laissa échapper un gros rire en enten- 
dant la première plaisanterie que sa jeune maî- 
tresse eût jamais faite, et lui obéit. Pendant qu^Eu- 
génie et sa mère s'efforçaient d'embellir la cbam- 
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bre ctesf inée par monsieur Grandet à son neveu , 
Cfiarfes se trouvait l'objet des attentions de ma- 
dame des 6rassihs, qui lui faisait des agaceries. 

— Vous éfes bien courageux, monsieur, lui 
dit-elte , de quitter les plaisirs de la capitale , pen- 
dant fbiver, pour venir babiter Saumur. Mais, 
si nous ne vous faisons pas trop de peur, vous 
verrez que Ton peut encore s'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, 
où, par babitude , les femmes mettent tant de ré- 
serve et de prudence dans leurs yeux qu'elles leur 
communiquent la friande concupiscence particu- 
lière .à ceux des ecclésiastiques, pour qui tout 
plaisir semble ou un vol ou une faute. Charles se 
trouvait si dépaysé dans cette salle, si loin du 
vaste cbâteau et de la fastueuse existence dont il 
avait gratifié son oncle , qu'en regardant attenti- 
vement madame des Grassins, il aperçut enfin 
une image à demi effacée des figures parisiennes. 
Il répondit avec gtâce à l'espèce d'invitation qui 
lui était adressée, et il s'engagea naturellement 
une conversation, dans laquelle madame des Gras- 
sins baissa gradueîfement sa voix pour la mettre 
en harmonie avec la nature de ses confidences. II 
existait chez elle et chez Charles un même besoin 
de confiance. Aussi, après quelques momens de 
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causerie coquette et de plaisanteries sérieuses , l'a- 
droite provinciale put-elle lui dire sans se croire 
entendue des autres personnes , qui parlaient de 
la vente des vins , dont s'occupait en ce moment 
tout le Saumurois : — Monsieur, si vous voulez 
nous faire Thonneur de venir nous voir, vous fe- 
rez très-certainement autant de plaisir à mon mari 
qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut commerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétés, qui 
ne veulent se rencontrer que là, parce qu'on s'y 
amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est égale- 
ment considéré par les uns et par les autres. Ainsi 
nous tâcherons de faire diversion à l'ennui de vo- 
tre séjour ici. Si vous restiez chez monsieur Gran- 
det, que deviendriez-vous , bon Dieu! Votre oncle 
est un grigou qui ne pense qu'à ses provins , vo- 
tre tante est une dévote qui ne sait pas coudre 
deux idées , et Eugénie , votre cousine , est une 
petite sotte, sans éducation, commune, sans 
dot, et qui passe sa vie à raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est très-bien cette femme, se dit en luî- 
mème Châties Grandet en répondant aux minau- 
deries de madame des Grassins. 

— Il me semble , ma femme , que tu veux ac- 
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caparer monsieur, dit en riant le gros et grand 
banquier. 

A cette observation , le notaire et le président 
dirent des mots plus ou moins malicieux j mais 
Tabbé les regarda d'un air fin et résuma leurs 
pensées en prenant une pincée de tabac, et offrant 
sa tabatière à la ronde : — Qui mieux que ma- 
dame , dit-il , pourrait faire à monsieur les hon- 
neurs de Saumur? 

— Ha ça, comment l'entendez- vous, monsieur 
Tabbé, demanda monsieur des Grassins. 

— Je l'entends , monsieur, dans le sens le plus 
favorable pour vous , pour madame , pour la ville 
de Saumur et pour monsieur, ajouta le rusé vieil- 
lard en se tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la moindre attention , 
l'abbé Cruchot avait su deviner la conversation de 
Charles et de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles, d'un 
air qu'il aurait voulu rendre dégagé , je ne sais si 
vous avez conservé quelque souvenir de moi. J'ai 
eu le plaisir d'être votre vis-à-vis à un bal donné 
par monsieur le maréchal Oudînot , et... 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, ré- 
pondit Charles , surpris de se voir l'objet des .at- 
tentions de tout le monde. 

7 



74 EUGÉNIi: GHANPET, 

— Monsieur est votre fils, demaada*HI i 
madame des Grassins. 

Uabbé regarda malicieusement la mère, 

— Oui , monsieur, dit-elle. 

— Vous étiez donc bien jeune à Paris , reprit 
Charles en s^ adressant à Adolphe. 

— Que Youlez-Yous, monsieur, dit l^abbé, 
nous les envoyons à Babylone aussitôt qu'ils sont 
sevrés. 

Madame des Grassins interrogea Fabbé par un 
regard d^une étonnante profondeur. 

— Il faut venir en province , dit - il en conti- 
nuant, pour trouver des femmes de trente et 
quelques années, aussi fraîches que Test madame» 
après avoir eu des fils bientôt Licenciés en Droit. 
Il me semble être encore au jour où les jeunes 
gens et les dames montaient sur des chaises pour 
vous voir danser au bal , madame , ajouta Fabbé , 
en se tournant vers son adversaire femelle. Pour 
moi , vos succès sont d'hier... 

— Oh , le vieux scélérat , se dit en elle-mèn^c 
madame des Grassins, me devinerait-il donc. 

— Il paraît que j'aurai beaucoup de succès à 
Saumur, se disait Charles en déboutonnant sa re« 
dingote, se mettant la main dans son gilet, et 
jetant son regard à travers les espaces pour imi- 



EUGÉNIE GHANDET. 76 

tet la pose donnée à lord Byron par Chantrey. 
^inattention du père Grandet , ou pour mieux 
dire la préoceupation dans laquelle le plongeait la 
lecture de sa lettre , n'échappèrent ni au notaire 
ni au président qui tâchaient d'en conjecturer le 
contenu par les imperceptibles mouvemens de la 
figure du bonhomme , alors fortement éclaiirée paf^ 
la chandelle. Le vigneron maintenait difficilement 
le calme habituel de Sa physionomie. D'ailleurs , 
chacun pourra se peindre la contenance affectée 
par cet homme en lisant la fatale lettre que voici ; 
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» Voici bientôt vingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de 
notre dernière entrevue, après laquelle nous nous 
sommes quittés joyeux l'un et Tautre. Certes , je 
ne pouvais guères prévoir que tu serais un jour 
le seul soutien de la famille à la prospérité de la- 
quelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras 
cette lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans 
la position où j'étais , je n'ai pas voulu survivre 
à la honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le 
bord du gouffre jusqu'au dernier moment, espé- 
rant surnager toujours. Il faut y tomber. Los 



7 G EUGÉNIE GRANDET. 

banqueroutes réunies de mon agent de change et 
de mon notaire m'emportent mes dernières res- 
sources, et ne me laissent rien. J'ai la douleur de 
devoir près de trois millions , sans pouvoir offrir 
plus de huit pour cent d* actif. Mes vins emma- 
gasinés éprouvent en ce moment la baisse rui- 
neuse que causent Fabondance et la qualité de 
vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira : « Mon- 
sieur Grandet était un fripon! » Je me coucherai, 
moi probe , dans un linceul d'infamie. Je ravis à 
mon (ils et son nom que j'entache et la fortune 
de sa mère. Il ne sait rien de cela, ce malheureux 
enfant que j'idolâtre. Nous nous sommes dit 
adieu tendrement , et il ignorait , par bonheur , 
que les derniers flots de ma vie s'épanchaient dans 
cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour? Mon 
frère, mon frère, la malédiction de nos enfans est 
épouvantable , ils peuvent appeler de la nôtre et 
la leur est irrévocable. Grandet, tu es mon atné, 
tu me dois ta protection, fais que Charles ne jette 
aucune parole amère sur ma tombe ! Mon frère , 
si je t'écrivais avec mon sang et mes larmes , il 
n'y aurait pas autant de douleurs que j'en mets 
dans cette lettre , car je pleurerais, je saignerais , 
je serais mort, je ne souffrirais plus; et je souffre 
ot je vois la mort d'un œil sec. Te voilà donc le 
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père de Charles ! II n a point de parens du côté 
maternel, tu sais pourquoi? Pourquoi n'ai-je gas 
obéi aux préjugés sociaux ? Pourquoi aî-je cédé 
à Famour? Pourquoi ai-je épousé la (ille natu- 
relle d'un grand seigneur? Charles n^a plus de 
famille! mon malheureux (ils! Mon fils. 
Écoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer 
pour moi; d' ailleurs , tes biens ne sont peut-être 
pas assez considérables pour supporter une hypo- 
thèque de trois millions. Mais, pour mon fils, 
sache-le bien , mon frère! mes mains suppliantes 
se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes 
pistolets sans douleur en pensant que tu lui ser- 
viras de père. Il m^ aimait bien Charles , j^étais si 
bon pour lui , je ne le contrariais jamais, il ne me 
maudira pas. D'ailleurs, tu verras, il est doux, il 
tient de sa mère ! il ne te donnera jamais de cha- 
grin. Pauvre enfant ! accoutumé aux jouissances 
du luxe, il ne connaît aucune des privations aux- 
quelles nous a condamnés l'un et l'autre notre 
première misère... Et le voilà ruiné! seul. Oui, 
tous ses amis le fuiront ! et c'est moi qui serai 
la cause de ses humiliations! Ah! je voudrais 
avoir le bras assez fort pour l'envoyer d'un seul 
coup dans les cieux , près de sa mère ! Folie! Je 

7. 



78 ^voinit ûrânîiet. 

reviens à mon malheur, à celui de Charles. Je te 
Vei donc envoyé pour que tu lui apprennes con- 
venablement et ma mort et son sort à venir. Sois 
un père pour lui, mais un bon père. Ne l'arrache 
pas tout-à-coup à sa vie oisive , tu le tuerais. Je 
lui demande à genoux de renoncer aux créances 
qu'en qualité d'héritier de sa mère il pourrait 
exercer contre moi. Mais c'est une prière super-* 
flue 5 il a de l'honneur , et sentira bien quMl ne 
doit pas se joindre à mes créanciers. Fais-le re-^ 
noncer à ma succession en temps utile. Révèle- 
lui les dures conditions de la vie que je lui fais ; 
et , s'il me conserve Sa tendresse , dis-lui bleu , en 
mon nom, que tout n'est pas perdu pour lui* 
Oui, le travail qui nous a sauvés tous deux, peut 
lui rendre la fortune que je lui emporte ; et s'il 
veut écouter la voix de son père qui , pour lui , 
voudrait sortir Un moment du tombeau , qu'il 
parte , qu'il aille aux Indes ! Mon frère , Charles 
est un jeune homme probe et courageux, tu lui 
feras une pacotille, il mourrait plutôt que de ne pas 
te rendre les premiers fonds que tu lui prêteras ; 
car tu lui en prêteras, Grandet ! sinon tu te crée- 
rais des remords. Ah ! si mon enfant ne trouvait 
ni secours , ni tendresse en toi , je demanderais 
éternellement vengeance à Dieu de ta dureté. Si 
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le droit de lui remettre une somme sur le bîeh de 
sa mère , mais les paiemens de ma fin du mois 
avaient absorbé toutes mes ressources. Je n'au- 
rais pas voulu, mourir dans le doute sur le sort 
de mon enfant ; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main qui m'eût 
réehauflfé, mais le temps me manque. Pendant 
que Charles voyage, je suis obligé de dresser tnoti 
bilan. Je tâche de prouver par là bonne foi qui 
préside à mes affaires, qu^ll n^y a dans mes désas- 
tres ni faute, ni improbité. N'est-ce pas m'occu- 
per de Charles. Adieu, mon frère, que toutes les 
bénédictions de Dieu te soient acquises pour la 
généreuse tutelle que je te confie et que tu ac- 
ceptes , je n'en doute pas. Il y aura sans cesse 
une voix qui priera pour toi dans le monde oO 
nous devons aller tous un jour , et où je suis 
déjà. 

» Yictor-Ânge-Guillaume Geandbt* » 

— Vous causes: dohc, dit le père Grandet en 
pliant avec exactitude la lettre dans les mêmes 
plis, et en la mettant dans la poche de son gilet. 

Il regarda son neveu d'un air humble et 
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craintif sous lequel il cacha ses émotions et ses 
calculs. 

— Vous ètes-vous réchauffé? 

— Très-bien, mon cher oncle... 

— Hé bien, où sont donc nos femmes? dit 
Tonde , oubliant déjà que son ne\eu couchait 
chez lui. 

En ce moment Eugénie et madame Grandet 
rentrèrent. 

— Tout est-il arrangé là-haut , leur demanda 
le bonhomme en retrouvant son calme. 

— Oui , mon père. 

— Hé bien , mon neveu , si vous êtes fatigué , 
Nanon va vous conduire à votre chambre. Dame, 
ce ne sera pas un appartement de mirliflor ! Mais, 
vous excuserez de pauvres vignerons qui n'ont 
jamais le sou. Les impôts nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas être indiscrets, Gran- 
det , vous pouvez avoir à jaser avec votre neveu , 
nous vous souhaitons le bon soir. A demain , dit 
le banquier. 

A ces mots l'assemblée se leva , et chacun fît 
la révérence suivant son caractère. Le vieux no- 
taire alla chercher sous la porte sa lanterne et 
vint l'allumer en offrant aux des Grassins de les 
reconduire; car , n'ayant pas prévu l'incident qui 
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(Icv^iit faire finir prématurément la soirée , leur 
domestique n'était pas arrivé. 

— Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter 
mon bras, madame, dit Tabbé Cruchot à madame 
des Grassins. 

— Merci , monsieur l'abbé. J'ai mon fils, re- 
pondit-elle sèchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre 
avec moi, dit l'abbé. 

— Donne donc le bras à monsieur Cruchot , 
lui dit son mari. 

L'abbé emmena la jolie dame assez lestement 
pour se trouver à quelques pas en avant de la ca- 
ravane. 

— Il est très-bien, ce jeune homme , madame , 
lui dit-il , en lui serrant le bras. Adieu paniers , 
vendanges sont faites I II vous faut dire adieu à 
mademoiselle Grandet , Eugénie sera pour le Pa- 
risien. A moins que ce cousin ne soit amouraché 
d'une Parisienne , votre fils Adolphe va rencon- 
trer en lui le rival le plus.... 

— Laissez donc , monsieur l'abbé. Ce jeune 
homme ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie 
est une niaise , une fille sans fraîcheur. L'avez- 
vous examinée? Elle était , ce soir , jaune comme 
un coing. 
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— Vous l'avez déjà fait apercevoir peut-être 
au cousin. 

— Et je ne m'en suis pas gênée... 

— Mettez-vous toujours auprès d'Eugénie , 
madame, et vous n'aurez pas grand'chose à lui 
dire de sa cousine. Le Parisien fera de lui-même 
une comparaison qui... 

— D'abord il m'a promis de venir dtner après- 
demain chez moi. 

— Ah! si vous vouliez, madame! dit l'abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille , mon- 
sieur l'abbé. Entendez-vous ainsi me donner de 
mauvais conseils ! Je ne suis pas arrivée à l'âge 
de trente-neuf ans, avec une réputation sans ta- 
che , Dieu merci , pour la compromettre même 
quand il s'agirait de l'empire du Grand-Mogol. 
Nous sommes à un âge ^ l'un et l'autre ^ auquel 
on sait ce que parler veut dire. Pour un ecclésias- 
tique » vous avez en vérité des idées bien incon- 
grues! Fi! cela est digne de Faublçis. 

— • Vous avez donc lu Faublas ? 
'— Non , monsieur l'abbé , je voulais dire les 
Liaisons Dangereuses. 

— Ah ! ce livre est infiniment plus moral , dit 
en riant l'abbé. Mais vous me faites aussi pervers 
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que l^est m jeune homme d'ai^gourd^bui ; je vou- 
lais simplement vous,,, 

— Ose? me dire que vous ne songiez pas à me 
conseiller de vilaines choses. Gela n^est-il pas 
clair? Si ce jeune homme , qui est très-bien , j'en 
conviens, me faisait )a cour , il ne penserait pas à 
sa cousine. A Paris , je le sais , quelques bonnes 
mères se dévouent ainsi pour le bonheur et la for- 
tune de leurs enfans ; mais nous sommes en pro- 
vince, monsieur l'abbé. 

— Oui , madame. 

— Et , reprit-elle , je ne voudrais pas , ni 
Adolphe lui-même ne voudrait pas de cent mil- 
lions achetés à ce prix... 

— Madame , je n'ai point parlé de cent mil^ 
lions ; c'eut été peut-iitre au-dessus de nos forces 
à l'un et à l'autre. Seulement , je crois qu'une 
honnête femme peut se permettre , en tout bien , 
tout honneur , de petites coquetteries sans con- 
séquence y qui font partie de ses devoirs en so<- 
ciété. 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas , madame , tâcher de 
nous être agréables les uns aux autres Per- 
mettez que je me mouche. 

•— Je vous assure , madame , reprit-il > qu'il 
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VOUS lorgnait d'un air un peu plus flatteur que 
celui qu'il avait en me regardant ; mais je lui par- 
donne d'honorer préférablement à la vieillesse la 
beauté 

— Il est clair , disait le président de sa grosse 
vorx, que monsieur Grandet de Paris envoie son 
fils à Saumur dans des intentions extrêmement 
matrimoniales... 

— Mais alors , le cousin ne serait pas tombé 
comme une bombe ! répondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien , dit monsieur des G ras- 
sins, le bonhomme est cachgtier. 

— Des Grassins , mon ami , je l'ai invité à 
dluer , ce jeune homme. Il faudra que tu ailles 
prier monsieur et madame de Larsonniëre , et les 
du Hautoy, avec la belle mademoiselle du Hau- 
toy, bien entendu ; pourvu qu'elle se mette bien, 
ce jour là ! Par jalousie, sa mère la fagotte si mal. 

— J'espère , messieurs , que vous nous ferez 
l'honneur devenir, ajouta-t-elle en arrêtant le 
cortège pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilà chez vous , madame , dit le no- 
taire. 

Après avoir salué les trois des Grassins , les 
trois Cruchot s'en retournèrent chez eux , en se 
servant de re génie d'analjse que possèdent les 
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provinciaux pour étudier sous toutes ses faces 
le grand événement de cette soirée, qui changeait 
les positions respectives des Gruchotins et des 
Grassinistes. L^admirable bon sens qui dirigeait 
les actions de ces grands calculateurs leur fit sen- 
tir aux uns et aux autres la nécessité d'une al- 
liance momentanée contre Tennemi commun. Ne 
devaient-ils pas mutuellement empêcher Eugénie 
d'aimer son cousin , et Charles de penser à sa 
cousine. Le Parisien pourrait-il résister aux insi- 
nuations perfides , aux calomnies doucereuses , 
aux médisances pleines d'éloges, aux dénégations 
naïves qui allaient constamment tourner autour 
de lui , et l'engluer , comme les abeilles enve- 
loppent de cire le colimaçon tombé dans leur 
ruche. 

Lorsque les quatre parens se trouvèrent seuls 
dans la salle, monsieur Grandet dit à son ne- 
veu : — Il faut se coucher. Il est trop tard pour 
causer des affaires qui vous amènent ici, nous 
prendrons demain un moment convenable. Ici, 
nous déjeûnons à, huit heures. A midi , nous man- 
geons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et 
nous buvons un verre de vin blanc; puis nous 
dînons , comme les Parisiens , à cinq heures. 
Voilà Tordre. Si vous voulez voir la vilfe ou les 

S 
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environs, vous serez libre comme Tair. Yous 
m'excuserez, si mes affaires ne me permettent 
pas toujours de yous accompagner. Vous les en- 
tendrei peut-être tous ici , yous dire que je suis 
riche : monsieur Grandet par ci , monsieur Gran- 
det par là ! Je les laisse dire , leurs baYardages 
ne nuisent point à mon crédit. Mais je n'ai pas 
le sou , et je travaille à mon âge comme un jeune 
compagnon , qui n'a pour tout bien qu une mau- 
vaise plaine et deux bonsibras. Yous verrez peut- 
être bientôt par vous-même ce que coûte un écu 
quand il faut le suer. Allons, Nanon, les chandelles! 

— J'espère , mon neveu , que vous trouverez 
tout ce émt vous aurez besoin, dit madame Gran* 
det, mais s'il vous manquait quelque chose^ vous 
pourrez appeler Nauon. 

— Ma chère tante , ce serait difficile , j'ai , je 
crois, emporté toutes mes affaires! Permettez- 
moi de vous souhaiter une bonne nuit , ainsi qu'à 
ma jeune cousine* 

Charles prit des mains de Nanon une bougie 
allumée, une bougie d' Anjou, bien jaune de ton, 
vieillie en boutique, et si pareille à de la chan- 
delle , que monsieur Grandet , incapable d'en soup- 
çonner l'existence au logis, ne s'aperçut pas de 
cette magnificence. 
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— Je vais vous montrer le chemin , dît le bon 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui 
donnait sôus la voûte, Grandet fit la cérémonie 
de passer par le couloir qui séparait la salle de 
la cuisine. Une porte battante garnie d^un grand 
carreau de verre ovale fermait ce couloir du côté 
dePescâlier afin de tempérer le froid qui s^y en- 
gouiïrait. Mais en hiver la brise n^en sifflait pas 
moins par là très-rudement, et, malgré les bour- 
relets mis aux portes de la salle , à peine la cha- 
leur s^y maintenait-elle à un degré convenable, 
Nanon alla verrouiller la grande porte, fermer la 
salle , et détacher dans l'écurie un chien-loup 
dont la voix était cassée comme s'il avait une 
laryngite. Cet animal d'une notable férocité ne 
connaissait qu'elle : ces deux créatures cham- 
pêtres s'entendaient. Quand Charles vit les murs 
jaunâtres et enfumés de la cage où l'escalier à 
rampe vermoulue tremblait sous le pas pesant 
de son ohcle, son dégrisement alla rinforzando. 
Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa tante et 
sa cousine , vers lesquelles il se rétourna pour in- 
terroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que ne devinant pas la cause de son 
étonnement, elles le prirent pour une expression 
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amicale, et y répondirent par un sourire agréable 
qui le désespéra. 

— Que diable mon père m'envoie-t-il faire ici, 
se disait-il. 

Arrivé sur le premier pallier , il aperçut trois 
portes peintes en rouge étrusque , et sans cham- 
branles ; des portes perdues dans la muraille pou- 
dreuse, et à bandes de fer boulonnées, apparentes, 
terminées en façon de flamjnes comme Tétait à 
chaque bout la longue entrée de la serrure. Celle 
de ces portes qui se trouvait en haut de Tescalier 
et qui donnait entrée dans la pièce située au- 
dessus de la cuisine , était évidemment murée. On 
n'y pénétrait en effet que par la chambre de Gran- 
det, à qui cette pièce servait de cabinet, et Tu- 
nique croisée d'où elle tirait son jour était défen- 
due sur la cour par d'énormes barreaux en fer 
grillagés. Personne, pas même madame Grandet, 
n'avait la permission d'y venir. Le bon homme 
voulait y rester seul comme un alchimiste à son 
fourneau. Là, sans doute, quelque cachette avait 
été très -habilement pratiquée, là s'emmagasi- 
naient les titres de propriété, là pendaient les ba- 
lances à peser les louis, là se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances , les reçus , les calculs ; 
de manière à ce que les gens d'affaires, voyant 
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toujours Grandet prêt à tout, pouvaient ima- 
giner qu^il avait à ses ordres une fée ou un dé- 
mon. Là, sans doute, quand Nanon ronflait à 
ébranler les planchers, quand le chien-loup veil- 
lait et bâillait dans la cour, quand madame et 
mademoiselle Grandet étaient bien endormies, 
venait le viçux tonnelier , choyer, caresser, cou- 
ver, cuver, cercler son or. Les murs étaient 
épais, les contrevents discrets. Lui seul avait la 
clé de ce laboratoire, où, dit-on, il consultait des 
plans sur lesquels ses arbres à fruits étaient dé- 
signés et où il chiffrait ses produits à un provin , 
à une bourrée près. L'entrée de la chambre d'Eu- 
génie faisait face à cette porte murée. Puis, au 
bout du pallier, était Tappartement des deux 
époux qui occupait tout le devant de la maison. 
Madame Grandet avait une chambre communi- 
quant avec celle d'Eugénie par une porte vitrée. 
La chambre du mattre était séparée de celle de sa 
femme par une cloison , et du mystérieux cabinet 
par un gros mur. Le père Grandet avait logé son 
neveu au second étage , dans la haute mansarde 
située au-dessus de sa chambre, de manière à pou- 
voir l'entendre , s'il lui prenait fantaisie d'alléi* et 
de venir. Quand Eugénie et sa mère arrivèrent 
au milieu du pallier , elles se donnèrent le baiser du 

8. 
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soir; puis, après atoir dit à Charles quelques 
mots d'adieu, froids sur les lèvres, mais certes 
chaleureux au cœur de la fille, elles rentrèrent 
dans leurs chambres. 

— Vous voilà chez vous, mon neveu, dit le 
père Grandet à Charles en lui ouvrant sa porte. 
Si vous aviez besoin de sortir, vous appelleriez 
Nanon. Sans elle, votre serviteur! le chien vous 
mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez 
bien. Bonsoir. 

— Ha ! ha ! ces dames vous ont fait du feu ! 
reprit-il. 

En ce moment la grande Nanon apparut , ar- 
mée d'une bassinoire. 

— En voilà bien d'un autre ! dit monsieur 
Grandet. Prenez-vous mon neveu pour une feoime 
en couches ! Veux-tu bien remporter ta braise , 
Nanon. 

-r- Mais , monsieur , les draps sont humides , 
et ce monsieur est vraiment mignon comme une 
femme. 

— Allons , va , puisque tu Tas dans la tète ! 
dit Grandet en la poussant par les épaules, mais 
prends garde de mettre le feu. 

Puis Tavare descendit en grommelant de va- 
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gtles paroleâ. Quant à Charles , il demeura pan- 
tois au milieu de ses malles. Après avoir je^ les 
yeux sur les murs d'une chambre, en mani^arde , 
tendue de ce papier jaune à bouquets de fleurs 
dont on se sert pour tapisser les guinguettes; 
sur une cheminée en pierre de liais cannelée, 
sans peinture , et dont le seul aspect donnait froid ; 
sur des chaises en eanne vernissée, de «ouleur 
jaune, à bois jaune, et qui semblaient avôtr plus 
de quatre angles; sur une table de nuit ouverte, 
dans laquelle aurait pu tenir un petit Sergent de 
voltigeurs ; sur le maigre tapis de lisière placé au 
bas d'un lit à ciel, garni de perse, et dont leâ 
pentes tremblaient comme si elles allaient tomber , 
achevées par les vers , il regarda sérieusement la 
grande Nanon et lui dit î — Ra çà, ma chère 
enfant , suis-je bien chez monsieur Grandet , Tan- 
cien maire de Saumur y frère de monsieur Gran- 
det de Paris? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un 
ben doux, un ben parfait monsieur. Faut-il que 
je vous aide à défaire vos malles? 

-^Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! 
Vous avez servi dans les marins de la garde impé- 
riale ? 

— Ho! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que 
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c'est que ça , les marins de la garde. C'est-y salé ! 
Oh! oh! oh! 

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui 
est dans cette valise. En voici la clef. 

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe 
de chambre en soie verte à fleurs d'or et à dessins 
antiques. 

— Vous allez mettre ça pour vous coucher , 
dit-elle. 

— Oui. 

— Sainte-Vierge! quel beau devant d'autel ça 
forait pour la paroisse! Mais, mon cher mignon 
monsieur, donnez donc çaàTéglise, vous sauve- 
rez votre âme , tandis que ça vous la fera perdre ! 
Oh ! que vous êtes donc gentil comme ça. Je vais 
appeler mademoiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon y a , vou- 
lez-vous vous taire ! Laissez-moi coucher , j'ar- 
rangerai mes aflaires demain , et si ma robe vous 
plaît tant , vous sauverez votre âme. Je suis trop 
chrétien pour vous la refuser en m'en allant , et 
vous pourrez en faire ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds , contemplant 
Charles , sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. . 

— Me donner ce bel atour ! dit-elle en s'en al- 
lant. Il rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 



EUGÉXIE GRANDET. 93 

— Bonsoir, Nanon, 

— Qu'est-ce que je suis \enu faire ici ! se dit 
Charles en s'endormant. Mon père n'est pas un 
niais, mon voyage doit avoir un but. Psch! à 
demain les affaires sérieuses , disait je ne sais quelle 
ganache grecque. 

— Sainte- Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin ! 
se dit Eugénie en interrompant ses prières qui , 
ce soir là, ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensée en se 
couchant. Elle entendait, par la porte de commu 
nication qui se trouvait au milieu de la cloison , 
Tavare se promener de long en long dans sa cham- 
bre. Semblable à toutes les femmes timides , elle 
avait étudié le caractère de son seigneur , et , de 
même que la mouette prévoit l'orage, elle avait, 
à d'imperceptibles signes, pressenti la tempête in- 
térieure qui agitait Grandet. Alors, pour em- 
ployer l'expression dont elle se servait , ^^ faisait 
la mmte, Grandet regardait la porte intériQure- 
ment doublée en tôle qu'il avait fait mettre à son 
cabinet, et se disait : — Quelle idée bizarre a eue 
mon frère de me léguer son enfant. Jolie succes- 
sion! Je n ai pas vingt écus à donner. Mais qu'est- 
ce que vingt écus pour ce mirliflor qui lorgnait mon 
baromètre comme s'il avait youIu en faire du feu? 
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En songeant aux conséquences de ce testament 
de douleur , Grandet était peut-être plus agité 
que ne Tétait son frère au moment où il le traça. 

— J'aurais cette robe d'or? disait Nanon, qui 
s'endormit habillée de son devant d'autel , rè- 
yant de fleurs , de tabis, de damas, pour la 
première fois de sa vie, comme Eugénie rêva 
d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, 
vient une heure délicieuse où le soleil leur épan- 
che ses rayons dans l'àme , où la fleur leur ex- 
prime des pensées , où les palpitations du cœur 
communiquent au cerveau leur chaude fécon- 
dance , et fondent les idées en un vague désir ; 
jour d'innocente mélancolie et de suaves joyeu- 
setés ! Quand les enfans commencent à voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment 
dans la nature , elle sourit comme elle souriait 
enfant. Si la lumière est le premier amour de la 
vie ,• l'amour n'est-il pas la lumière du cœur. Le 
moment de voir clair aux choses d'ici-bas était 
arrivé pour Eugénie. 

Matinale comme toutes les filles de province , 
elle se leva de bonne heure, et fit sa prière. Puis, 
elle commença l'œuvre de sa toilette , occupation 
devenue importante , et qui désormais avait un 
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sens. Elle lissa d^abord ses cheveux châtains y en 
tordit les grosses nattes au-dessus de sa tète, 
avec le plus grand soin y en évitant que les che- 
veux ne s'échappassent de leurs tresses, et intro- 
duisit dans sa coiffure une symétrie qui rehaussa 
la timide candeur de son visage, en accordant la 
simplicité des accessoires à la naïveté des lignes. 
Puis , en se lavant plusieurs fois les mains dans 
de Teau pure qui lui durcissait et rougissait la 
peau , elle regarda ses beaux bras ronds , et se 
demanda ce que faisait son cousin pour avoir les 
mains si mollement blanches , les ongles si bien 
façonnés. Elle mit des bas neufs et ses plus jolis 
souliers. Elle se laça droit , sans passer d'œillets. 
Enfin , souhaitant , pour la première fois de sa 
vie , dé paraître à son avantage , elle connut le 
bonheur d^ avoir une robe fraîche , bien faite , et 
qui la rendait attrayante. Quand sa toilette fut 
achevée , elle entendit sonner Thorloge de la pa- 
roisse, et s'étonna de ne compter que sept heures. 
Le désir d'avoir tout le temps nécessaire pour se 
bien habiller, l'avait donc fait lever trop t6t> 
Ignorant l'art de remanier dix fois une boucle de 
cheveux, et d'en étudier l'effet, Eugénie se croisa 
bonnement les bras, s'assit ù sa fenêtre, con- 
templa la cour, le jardin étroit et les hautes ter- 
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Fasses qui le dominaient; Tue mélancolique, 
bornée, mais qui n'était pas dépourvue des mys- 
térieuses beautés, particulières aux endroits soli- 
taires ou à la nature inculte. Auprès de la cuisine, 
se trouvait un puits entouré d'une margelle, et 
à poulie maintenue dans une branche de fer 
courbée, qu'embrassait une vigne aux pampres 
flétris, rougis, brouis par la saison. De là, le 
tortueux sarment gagnait le mur, s'y attachait, 
courait le long de la maison et finissait sur un 
bûcher où le bois était rangé avec autant d'exac- 
titude que peuvent l'être les livres d'un biblio- 
phile. Le pavé de la cour offrait ces teintes noi- 
râtres , produites avec le temps, par les mousses, 
les herbes H le défaut de mouvement. Les murs 
épais présentaient leur chemise verte , ondée de 
longues traces brunes. Enfin , les huit marches 
qui régnaient au fond de la cour et menaient à la 
porte du jardin , étaient disjointes et ensevelies 
sous de hautes plantes comme le tombeau d'un 
chevalier enterré par sa veuve au temps des croi- 
sades. Au-dessus d'une assise de pierres toutes 
rongées , s'élevait une grille de bois pourri , à 
moitié tombée de vétusté , mais à laquelle se ma- 
riaient à leur gré des plantes grimpantes. De cha- 
que côté de la porto à claire-voie, s'avançaient les 
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tameaux tortus de deux pommiers rabougris. 
Trois allées parallèles, sablées et séparées par 
des carrés dont les terres étaient maintenues au 
moyen d'une bordure en buis , composaient ce 
jardin que terminait , au bas de la terrasse , un 
couvert de tilleuls. A un bout , des framboisiers ; 
à Tautre, un immense noyer qui inclinait ses 
branches jusques sur le cabinet du tonnelier. Un 
jour pur et le beau soleil des automnes naturels 
aux rives de la Loire commençaient à dissiper 
le glacis imprimé par la nuit aux pittoresques ob- 
jets , aux murs , aux plantes qui meublaient ce 
jardin et la cour. Eugénie trouva des charmes 
tout nouveaux dans Taspect de ces choses, aupa- 
ravant si ordinaires pour elle. Mille pensées con- 
fuses naissaient dans son àme , et y croissaient à 
mesure que croissaient au dehors les rayons du 
soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plaisir 
vague, inexplicable, qui enveloppe Tètre moral, 
comme un nuage envelopperait l'être physique. 
Ses réflexions s'accordaient avec les détails de ce 
singulier paysage , et les harmonies de son cœur 
firent alliance avec les harmonies de la nature. 
Quand le soleil atteignit un pan de mur d'où tom- 
baient des cheveux de Vénus aux feuilles épaisses 
à couleurs changeantes conime la gorge des pi- 

9 
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geonSy de célestes rayons d^espérance iUuminèreDt 
ravenir pour Eugénie , qui désormais se plut à 
regarder ce pan de mur^ ses fleurs pâles , ses clo- 
chettes bleues ^ et ses herbes fanées , auxquelles 
se mêlèrent un souvenir gracieux comme ceux de 
Tenfance. Le bruit que chaque feuille produisait 
dans cette cour sonore , en se détachant de son 
rameau , donnait une réponse aux secrètes inter- 
rogations de la jeune fille , qui serait restée li , 
pendant toute la journée y sans s'apercevoir de la 
fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvemens d'âme. Elle se leva fréquemment, se 
mit devant son miroir ^ et s'y regarda comme 
un auteur de bonne foi contemple son œuvre pour 
se critiquer , et se dire des injures à lui-même. 
— Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle 
était la pensée d'Eugénie , pensée humble et fer- 
tile en soufirances. La pauvre fille ne se rendait 
p£^s justice ; mais la modestie, ou mieux la crainte, 
est une des premières vertus de l'amour. Eugénie 
appartenait bien à oe type d'enfans fortement 
constitués , comme ils le sont dans la petite bour- 
geoisie , et dont les beautés paraissent vulgaires ; 
mais si elle ressemblait à la Vénus de Mile y ses 
formes étaient ennoblies par cette suavité du sen- 
timent chrétien qui purifie la femme et lui doi^ne 



crcEmË onANftEf . 99 

une distinction inconnue aux sculpteurs anciens. 
Elle avait une tète énorme, le front masculin mais 
délicat du Jupiter de Phidias , et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s^y portant tout en- 
tière, imprimait une lumière jaillissante. Les traits 
de son visage rond , jadis frais et rose , avaient été 
grossis par une petite vérole assez clémente pour 
n'y point laisser de traces , mais qui en avait dé- 
truit le velouté de la peau , néanmoins si douce et 
si fine encore que le pur baiser de sa mère y tra* 
çait passagèrement une marque rouge. Son nez 
était un peu trop fort , mais il s'harmonialt avec 
une bouche d'un rouge de minium , dont les lèvres 
à mille raies étaient pleines d'amour et de bonté. 
Le col avait une rondeur parfaite. Le corsage 
bombé , soigneusement voilé , attirait le regard et 
faisait rêver ; il manquait sans doute un peu de 
cette grâce qui s'acquiert; mais, jpour les con- 
naisseurs , la non-flexibilité de cette haute taille 
devait être un charme. Eugénie , grande et forte , 
n'avait donc rien du joli qui platt aux masses; 
mais elle était belle de cette beauté si facile à mé- 
connaître , et dont s'éprennent seulement les ar- 
tistes. Le peintre qui cherche ici-bas un type à la 
céleste pureté de Marie, et demande à toute la 
nature féminine ces yeux modestement fiers de- 
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vinés par Raphaël , ces lignes vierges que donne 
parfois la nature , mais qu'une vie chrétienne et 
pudique peut seule conserver ou faire acquérir ; 
ce peintre amoureux d'un si rare modèle , eût 
trouvé tout à coup fiàns le visage d'Eugénie la 
noblesse innée qui s'ignore; il eût vu sous un 
front calme un monde d'amour ; et , dans la 
coupe des yeux , dans l'habitude des paupières , 
ley^ ne sais quoi divin. Ses traits , les contours de 
sa tète, que l'expression du plaisir n'avait jamais 
ni altérés , ni fatigués , ressemblaient aux lignes 
d'horizon si doucement tranchées dans le lointain 
(les lacs tranquilles. Cette physionomie calme, 
colorée , bordée de lueur comme une jolie fleur 
fraîche éclose, reposait l'âme, communiquait le 
charme de la conscience qui s'y reflétait , et rede- 
mandait le regard. Eugénie était encore sur la 
rive de la vie , où fleurissent les illusions enfan- 
tines, où se cueillent les marguerites avec des 
délices plus tard inconnues; aussi, se dit-elle, 
en se mirant , sans savoir encore ce qu'était l'a- 
mour : — Je suis trop laide , il ne fera pas atten- 
tion à moi. Puis elle ouvrit la porte de sa chambre 
qui donnait sur l'escalier , et tendit le cou pour 
écouter les bruits de la maison. — Il ne se lève 
pas , pensa-t-elle, en entendant la tousserie mati- 
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Jiale de Nanoa et la bonne fille aller, venir, balayer 
la salle , allumer son feu , enchainer le chien et 
parler à ses bètes dans Técurie. 

Aussitôt Eugénie descendit et courut à Nanon 
qui trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la 
crème pour le café de mon cousin. 

Nanon partit d'un gros éclat de rire. 

— Mais , mademoiselle , il aurait fallu s'y 
prendre hier. Je peux pas faire de la crème. 
Qu'il est mignon , votre cousin ! Il est mignon , 
mignon , mais vraiment mignon. Vous ne l'avez 
pas vu dans sa chambrelouque de soie et d'or. 
Je l'ai vu , moi. Il porte du linge fin comme le 
surplis de monsieur le curé. 

— Nanon , fais*nous donc de la galette. 

-7- Et qui , qui me donnera du bois pour le 
four, et de la farine, et du beurre, dit Nanon, 
laquelle, en sa qualité de premier ministre de 
Grandet, prenait parfois une importance énorme 
aux yeux d'Eugénie et de sa mère. Faut-il pas 
le voler, cet homme , pour fêter votre cousin ? 
Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre père, il peut vous en donner- Tenez, le 
voilà qui descend pour voir aux provisions... 

Eugénie se sauva dans le jardin , toute épou- 

9. 
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vantée en entendant trembler Tescalier sous le 
pas de son père. Elle éprouvait déjà les effets de 
cette profonde pudeur et de cette conscience par- 
ticulière de notre bonheur qui nous fait croire , 
non sans raison peut-être , que nos pensées sont 
gravées sur notre front et sautent aux yeux d^au- 
trui. Puis, s^ apercevant enfin du froid dénuement 
de la maison paternelle, la pauvre fille concevait 
une sorte de dépit de ne pouvoir la mettre en 
harmonie avec Télégance de son cousin. Elle 
éprouva un besoin passionné de faire quelque 
chose pour lui, quoi?... Elle n'en savait rien. 
Naïve et vraie , elle se laissait aller à sa nature 
angëlique sans se défier ni de ses impressions , ni 
de ses sentimens. Le seul aspect de son cousin 
avait éveillé chez elle les penchans naturels de la 
femme, et ils durent se déployer d'autant plus 
vivement, qu'ayant atteint sa vingt -troisième 
année , elle se trouvait dans la plénitude de son 
intelligence et de ses désirs. Pour la première, 
fois , elle eut dans le cœur de la terreur à l'aspect 
de son père, vit en lui le maître de son sort, et se 
crut coupable d'une faute, en lui taisant quelques 
pensées. Elle se mit à marcher à pas précipités 
en s'étonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifians, et d'y 
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puiser une chaleur morale , une vie nouvelle. 
Pendant qu'elle cherchait un artifice pour ob- 
tenir la galette, il s'élevait entre la Grande Nanon 
et Grandet une de ces querelles aussi rares entre 
eux que le sont les hirondelles en hiver. Muni 
de ses clefs, le bonhomme était venu pour me- 
surer les vivres nécessaires à la consommation 
de la journée. 

— Reste-t-il du pain d'hier? dît-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, 
moulé dans un de ces paniers plats qui servent à 
boulanger en Anjou , et il allait le couper, quand 
Nanon lui dit : — Mais nous sommes cinq , au- 
jourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai , répondit Grandet , mais ton 
pain pèse six livres , il en restera. D'ailleurs , ces 
jeunes gens de Paris , tu verras que ça ne mange 
point de pain. 

— Alors, ça mangera de hjrippe, dit Nanon. 

En Anjou , la frippe , mot du lexique popu- 
laire, exprime l'accompagnement du pain , depuis 
le beurre étendu sur la tartine , frippe vulgaire , 
jusqu'aux confitures d'alleberge , la plus distin- 
guée des frippes. Mais tous ceux qui , dans leur 
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enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, com- 
prendront la portée de cette locution. 

— Non , répondit Gmodet , ça ne mange ni 
frippe , ni pain. Ils soat quasiment comme des 
filles à marier. 

Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné 
le menu quotidien, le bonhomme allait se diriger 
vers son fruitier, en fermant néanmoins ses ar- 
moires et sa dépense, lorsque Nanon Tarréta 
pour lui dire : — Alors , monsieur, donnez-moi 
donc de la farine et du beurre , je ferai une galette 
aux enfans. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à 
cause de mon neveu? 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à 
votre chien , pas plus que vous n'y pensez vous- 
même. Ne voilà-t-il pas que vous ne m'avez 
aveirUG^e six morceaux de sucre, m'en faut huit. 

— Ha ça, Nanon, je ne t'ai jamais vue comme 
ça. Qu'est-ce qui te passe donc par la tête ? Es-tu 
la maltresse ici ? Tu n'auras que six morceaux 
(le sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il 
sucrera son café ? 

— Avec deux morceaux , je m'en passerai , 
moi. 



EUGÉNIE GRANDET. 105 

— Vous VOUS passerez de sucre , à votre âge ! 
J^aimerais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mèle-toi de ce qui te regarde. 

Malgré la baisse du prix , le sucre était tou- 
jours, aux yeux du tonnelier, la plus précieuse 
des denrées coloniales, il valait toujours six francs 
la livre , pour lui. ^obligation de le ménager, 
prise sous Tempire , était devenue la plus indélé- 
bile de ses habitudes. Toutes les femmes, pièmc 
la plus niaise, savent ruser pour arriver à leurs 
fins. Nanon abandonna la question du sucre pour 
obtenir la galette. 

— Mademoiselle , cria-t-elle par la croisée , 
est-ce pas que vous voulez de la galette? 

— Non , non , répondit Eugénie. 

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la 
voix de sa fille , tiens... 

Il ouvrit la mette où était la farine , lui en 
donna une mesure , et ajouta quelques onces de 
beurre au morceau qu'il avait déjà coupé. 

— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit 
rimplacable Nanon. 

— Eh bien ! tu en prendras à ta suffisance , 
répondit-il mélancoliquement , mais alors tu nous 
feras une tarte aux fruits, et tu cuiras au four tout 
le dtner *, par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 
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— Quien ! s^écria Nanon , Tom n'avez pas 
besoin de me le dire. 

Grandet jeta sur son fidèle ministre un coup- 
d'œil presque paternel. 

— Mademoiselle ^ cria la cuisinière , nous au- 
rons une galette. 

Le père Grandet reyint chargé de ses fruits , et 
en rangea une première assiettée sur la table de la 
cuisine. 

— Voyez donc » monsieur, lui dit Nanon» les 
jolies bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, et qui 
sent bon. Avec quoi que ça se nettoie donc ? 
Faut-il mettre de votre cirage à l'œuf? 

— Nanon , je crois que l'œuf gâterait ce cuir- 
là. D'ailleurs , dis-lui que tu ne connais point la 
manière de cirer le maroquin» c'est du maroquin» 
il achètera lui-même à Saumur et t'apportera de 
quoi illustrer ses bottes. J'ai entendu dire qu'on 
fourre du sucre dans leur cirage pour le rendre 
brillant. 

— Alors y ça doit être bon à manger» dit la 
servante » en portant les bottes à son nez. Tiens» 
tiens » elles sentent l'eau de Cologne de madame. 
Ah! c'est-il drôle! 

— Drôle ! dit le maître , tu trouves drôle de 
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mettre à des bottes plus d'argent que n'en vaut 
celui qui les porte, 

— Monsieur, dit-elle , au second voyage de 
son mattre qui avait fermé le fruitier, est-ee que 
vous ne mettrez pas une ou deux fois le pot-au- 
feu par semaine, à cause de votre»,* 

— Oui. 

— Faudra que J'aille à la boucherie. 

— Pas du tout , tu nous feras du bouillon de 
volaille , les fermiers ne t'en laisseront point chô- 
mer. Mais je vais dire à Comoiller de me tuer des 
corbeaux. Ce gibier-là donne le meilleur bouillon 
de la terre. 

— G'est-y vrai , monsieur, que ça mange les 
morts, 

' — Tu es bète , Nanon ! ils mangent comme 
tout le monde , ce qu'ils trouvent, £st-oe que 
nous ne vivons pas des morts, Qu'est-^ce donc 
que les successions ? 

Le père Grandet n'ayant plus d'ordre à donner, 
tira sa montre, et voyant qu'il pouvait encore dis- 
. poser d^une demi-heure avant le déjeuner , il prit 
son chapeau, vint embrasser sa (illo, et lui dit : 
— Yeux-tu te promener au bord de la Loire , 
sur mes prairies? j'ai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cou-^ 
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sue , doublé de taffetas rose. Puis , le père et la 
fille descendirent la rue tortueuse jusqu^à la place. 

— Où dévalez-YOUS donc si matin , dit le no- 
taire Cruchot qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme 
sans être dupe de la promenade matinale de son 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque 
chose, le tiotaire savait, par expérience, qu'il y 
avait toujours quelque cJwse à gagner avec lui. 
Donc, il raccompagna. 

— Venez , Cruchot , dit Grandet au notaire , 
vous êtes de mes amis , je vais vous démontrer 
comme quoi c'est une bêtise de planter des peu- 
pliers dans de bonnes terres... 

Maître Cruchot ouvrit des yeux hébétés. 

— ^Vous ne comptez donc pour rien les soixante 
mille francs que vous avez palpés pour ceux qui 
étaient dans vos prairies de la Loire. Avez-voûs 
eu du bonheur. Couper vos arbres au moment 
où Ton manquait de bois blanc à Nantes , et les 
vendre trente francs. 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait 
au moment le plus solennel de sa vie , et que le 
notaire allait faire prononcer sur elle un arrêt 
paternel et souverain. 
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— Cruchot ! dit Grandet en arrivant aux ma- 
gnifiques prairies quMl possédait au bord de la 
Loire et où trente ouvriers s^occupaient à dé- 
blayer, combler, niveler les emplacemens autre- 
fois pris jpar les peupliers. Maître Cruchot, voyez 
ce qu'un peuplier prend de terrain. 

— Jean , cria-t-il à un ouvrier, mesure avec 
ta toise dans tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds , répondit l'ouvrier 
après avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte , dit Grandet 
à Cruchot. J'avais sur cette ligne trois cents 
peupliers, pas vrai? Or... trois ce... ce*., ce... 
cents fois trente d... eux pie... pieds , me man... 
man... man... mangeaient cinq cents de foin; 
ajoutez deux fois autant sur les côtés, quinze 
cents ; les rangées du milieu autant. Alors, mé... 
mé... mettons trois mille bottes de foin. 

— Eh bien! dit Cruchot pour aider son ami, 
trois mille bottes de ce foin-là valent environ dix^ 
huit cents francs. 

— Dit; dit, dites deux mille à cause des trois 
à quatre cents francs de regain. Eh bien T ca... 
ca... ca... calculez ce que, que, que, deux mi... 
mille francs par an, pen... pen... pendant qua- 
rante ans, donnent a... a... avec les in... in... 

10 
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térèts com... coin..* composés, quei^ que, que, 
Yooous saaavez. 

— Va pour cent mille francs , dit le notaire. 

— Je le veux bien ! ça ne, ne, ne fera que, 
que, que cent mille francs. £h bien ! rq>rit 1^ 
\igneron sans bégayer, deux mille dnq^ cents 
peupliers de quarante ans ne me donneraient 
pas soixante-quinze mille francs. H y a perte. 
J^ai trouvé ça , moi ! dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. 

— Jean , tu combleras les trous , excepté du 
côté de la Loire , où tu planteras les peupliers que 
j^ai achetés. En les mettant dans la rivière, ils.se 
nourriront aux frais du gouvernement, ajoutait- 
il en se tournant vers Gruchot et imprimant à la 
loupe de soi^ nez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

Gruchot^ stupéfait était prêt à adorer Grandet* 
' — Cela est clair, dit^il, les peupliers ne doivent 
se planter quiB sur les terres maigre&. 

— Oui^ monsieur, répondit le tonnelier. 
Eugénie regardait le sublime paysage de la 

Loire ^ns écouter les calculs de son père ; mais 
elle prêta de loin Toreille en entendant maître 
Gruchot dire à son client : — Hé bien ! vous avez 
fait venir un gendre de Paris , il n'est question 
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que de Votre neveu dans tout Saumur. Je vais 
bientôt avoir un contrat à dresser, père Grandet. 

— Vou , ou , vous êtes sorti de bonne heure 
pooour me dire ça , reprit Grandet en accompa- 
gnant cette réflexion d^un mouvement de sa loupe. 
Hé bien, mon vieux camaaaarade, je serai franc ! 
et je vous dirai ce que vooous voooulez savoir : 
j'aimerais mieux, voyez-vooous , jeter ma fille 
dans la Loire, que de la donner à son cououousin, 
vous pou, pou, pouvez aaannoncer ça. Mais non, 
laissez jaser le monde. 

Cette réponse causa des éblouissemens à Eu- 
génie. Les lointaines espérances qui, pour elle , 
commençaient à poindre dans son cœur , fleuri- 
rent soudain , se réalisèrent , se rapprochèrent et 
formèrent un faisceau de fleurs , qu'elle vit cou- 
pées, gisant à terre. Depuis la veille, elle s'atta- 
chait à Charles par tous les liens de bonheur qui 
unissent les âmes, et désormais la souflrance allait 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée 
de la femme d'être plus touchée des pompes de la 
misère que des splendeurs de la fortune. Com- 
ment le sentiment paternel avait-il pu s'éteindre 
au fond du cœur de son père? De quel crime 
Charles était-il donc coupable ? Questions mysté- 
rieuses! Déjà son amour naissant, mystère si 
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profond , s^enveloppait de mystères. Elle revint 
tremblante sur ses jambes , et en arrivant k la 
vieille rue sombre • si joyeuse pour elle , elle la 
trouva d^un aspect triste , elle y respira la mé- 
lancolie que les temps et les choses y avaient 
imprimée. Aucun des enseignemens de Famour 
ne lui manquait. A quelques pas du logis , elle 
devança son père et l'attendit à la porte, après y 
avoir frappé. Mais Grandet, qui voyait dans là 
main du notaire un journal encore sous bande , 
lui avait dit : — Où en sont les fonds? 

— Vous ne voulez pas m' écouter , Grandet , 
lui répondit Gruchot. Achetez-en vite , il y a en- 
core vingt pour cent à gagner en deux ans, outre 
les intérêts à un excellent taux, cinq mille livres 
de rente pour quatre-vingt mille francs. Ils sont 
à 80 fr. 50 cent. 

— Nous verrons cela , répondit Grrandet en se 
frottant le menton. 

— Mon Dieu ! dit le notaire. 

— Hé bien, quoi, s'écria Grandet au moment 
où Gruchot lui mettait le journal sous les yeux , 
en lui disant : — Lisez cet article. 

Monsieur Grandet^ l'un des nègocians lesplu$ 
estimés de Paris , s'est hrûïé la cervelle hier , 
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après a/ooir fait son apparition accoutumée à la 
Bourse, Il avait envoyé au président de la Cham-- 
hre des députés sa démission et s était également 
démis de ses fonctions au tribunal de commerce. 
La faillite de MM, Roguin et <S., son agent de 
change et son notaire, l'ont ruiné. La considéra-^ 
tion dontjouissait monsieur Grandet et son /redit 
étaient néanmoins tels quil eût sans doute trouvé 
des secours sur la place de Paris. Il est à regretter 
que cet homme réellement Jumorabh ait cédé à un 
premier moment de désespoir, etc. 

— Je le savais , dît le vieux vigneron au no- 
taire. 

Ce mot glaça maître Gruchot qui , malgré son 
impassibilité notariale, se sentit froid dans le dos 
en pensant que le Grandet de Paris avait peut- 
être imploré vainement les millions du Grandet 
de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux, hier,.. 

-^ Il ne sait rien encore , répondit Grandet 
avec le même calme. 

— Adieu, monsieur Grandet, dit Gruchot, 
qui comprit tout et alla rassurer le président de 
Bonfons. 

En entrant Grandet trouva le déjeûner prêt. 

10. 
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Madame Grandet , au cou de laquelle Eugénie 
sauta pour Tembrasser avec cette vive effusion 
de cœur que nous cause un chagrin secret , était 
déjà sur son siège à patins y et se tricotait des 
manches pour Thiver. 

— Vous pouvez manger , dit Nanon qui des- 
cendit les escaliers quatre à quatre , Tenfant dort 
comme un chérubin. Qu^il est gentil y les yeux 
fermés ! Je suis entrée y je Pai appelé. Àh bien 
oui. Personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera 
toujours assez tôt aujourd'hui pour apprendre 
de mauvaises nouvelles. 

— Qu'y a-t-il donc y demanda Eugénie en 
mettant dans son café les deux petits morceaux 
de sucre, pesant on ne sait combien de grammes , 
que le bonhomme s'amusait à couper lui-même à 
ses heures perdues. Madame Grandet, quin'ayait 
pas osé faire cette question, regarda son mari» 

— Son père s'est brûlé la cervelle. » 

— Mon oncle ! dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme , s'écria madame 
Grandet. 

^- Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possède 
pas un sou. 
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— Hé ben , il dort comme s'il était le roi de 
la terre ! dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se seirra , 
comme il se serre quand , pour la première fois , 
la compassion , excitée par le malheur de celui 
qu'elle aime, s'épanche dans le corps entier d'une 
femme< La pauvre fille pleura. 

— Tu ue connaissais pas tou onc^e, lui dit son 
père en lui lançant un de ces regards de tigre 
affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or, pour- 
quoi pleures^tu? 

— Mais y monsieur , dit la servante , qui ne 
se sentirait pas de pitié pour ce pauvre jeune 
homme qui dort comme un sabot sans savoir 
son sort. 

— je ne te parle pas y Nanon , tiens ta langue. 
Eugénie apprit en ce moment que la femme 

qui aime doit toujours dissimuler ses sentimens. 
Elle ne répondit pas. 

— Jusqu'à mon retour , vous ne lui parlerez 
de rien, j'espère, madame Grandet. Je suis obligé 
d'aller faire aligner le fossé de mes prés sur la 
route. Je serai revenu à midi , pour le second 
déjeûner , et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. Quant à toi , mademoiselle Eugénie , si 
c'est pour ce mirliflor que tu pleures; assez 
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comme cela , mon enfant. Il partira , dare dare , 
pour les grandes Indes. Tu ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, 
les mit avec son calme habituel , les assujettit en 
s^emmortaisant les doigta les uns dans les autres, 
et sortit. 

— Ha ! maman , j^étouffe , s'écria Eugénie 
quand elle fut seule ayec sa mère. Je n^ai jamais 
souffert ainsi. 

Madame Grandet, voyant sa fille pàHr, ouvrit 
la croisée, et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux , dit-elle après un moment. 

Cette émotion nerveuse chez une nature jus- 
que alors en apparence calme et froide, réagit sur 
madame Grandet, qui regarda sa fille avec cette 
intuition sympathique dont les mères sont douées 
pour . l'objet de leur tendresse , et devina tout. 
Mais, à la vérité , la vie des célèbres sœurs hon- 
groises , attachées l'une à l'autre par une erreur 
de la nature , n'avait pas été plus intime que ne 
l'était celle d'Eugénie et de sa mère , toujours 
ensemble dans cette embrasure de croisée , en- 
semble à l'église , et dormant ensemble dans le 
même air. 

— Ma pauvre enfant , dit madame Grandet en 
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prenant la tète d'Eugénie pour Tappuyer contre 
son sein. 

A ces mots , la jeune fille releva la tête , in- 
terrogea sa mère par un regard , en scruta les 
secrètes pensées , et lui dit : — Pourquoi l'en- 
voyer aux Indes? S'il est malheureux, ne doit-il 
pas rester ici. N'est-il pas notre plus proche pa- 
rent? 

— Oui , mon enfant , ce serait bien naturel , 
mais ton père a ses raisons, nous devons les 
respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence , l'une 
sur sa chaise à patins , l'autre sur son petit fau- 
teuil. Tontes deux reprirent leur ouvrage ; mais, 
oppressée de reconnaissance pour l'admirable en- 
tente de cœur que lui avait témoignée sa mère , 
Eugénie lui baisa la main en disant : — Combien 
tu es bonne, ma chère maman. Ces paroles firent 
rayonner le vieux visage maternel , flétri par de 
longues douleurs. — Le trouves-tu bien? de- 
manda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sou- 
rire ; puis , après un moment de silence , elle dit 
à voix basse : — Est-ce que tu l'aimerais déjà? 
ce serait mal. 

— Mal, reprit Eugénie, pourquoi? Il te plaît, 
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H platt à Nanon , pourquoi ne me plaîraît-il pas. 
Tiens , maman , mettons la table pour son dé- 
jeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mère eh fit autant en 
lui disant : — Tu es folle! 

Mais elle se plut à justifier la folie de sa fille 
en la partageant. Eugénie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore , mademoi- 
selle. 

— Nanon , tu auras bien de la crème pour 
midi, 

— Ah 1 pour midi , oui , répondit la vieille 
servante. 

— Hé bien , donne-lui du café bien fort , j'ai 
entendu dire à monsieur des Grassins que le café 
se faisait bien fort à Paris. Mets-en beaucoup, 

— Et où voulez-vous que j'eil prertne. 

— Achètes-en. 

— Et si monsieur me rencontre. 

— Il est à ses prés. 

— Je cours. Mais monsieur Fessard rti'a déjà 
demandé si les trois Mages étaient chez nous , en 
me donnant de la bougie. Toute la ville va savoir 
nos déportements. 

— Si ton père s'aperçoit de quelque chose , dit 
madame Grandet , il est capable de nous battre. 
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— Hé bien^ il nous battra, nous seoQvroufi sel 
coups à genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel. Nanon 
prit sa coiffe çt sortit. Eugénie donner du linge, 
blanc, et alla chercher quelques-unes des grappes, 
de raisin qu'elle s'était amusée à étendre sur des 
cordes dans le grenier. Elle marcha légèrement 
le long du corridor , pour ne point éveiller son 
cousin, et ne put s'empi^cher d'écouter à sa porte 
là respiration qui s'échappait en temps égaux de 
ses lèvres, 

— Le malheur veille pendant qu'il dort , se 
dit-elle. Elle prit les plus vertes feuilles de la 
vigne , arrangea son raisin aussi coquettement 
que l'aurait pu dresser un vieux chef d'office , et 
l'apporta triomphalement sur la table. Elle fit 
main basse, dans la cuisine, sur les poires comp- 
tées par son père , et les disposa en pyramide 
parmi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, 
sautait. Elle aurait bien voulu mettre à sac toute 
la maison de son père ; mais A avait les clefs de 
tout. Nanon revint avec deux œufs frais. En 
voyant les œufs, Eugénie eut l'envie de lui sauter 
au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans soh 
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panier , je les lui ai demandés , et il me les a 
donnés pour m^ètre agréable , le vieux. 

Après deux heures de soins , pendant lesquel- 
les Eugénie quitta vingt fois son ouvrage pour 
aller voir bouillir le café , pour aller écouter le 
bruit que faisait son cousin en se levant ^ elle 
réussit à préparer un déjeuner très-simple , peu 
coûteux, mais qui dérogeait terriblement aux 
habitudes invétérées de la maison. Le déjeûner 
de midi s'y taisait debout. Chacun prenait un peu 
de pain , un fruit ou du beurre , et un verre de 
vin. En voyant la table placée auprès du feu , 
Tun des fauteuils mis devant le couvert de son 
cousin , en voyant les deux assiettées de fruit , le 
coquetier, la bouteille de vin blanc , le pain, et le 
sucre amoncelé dans une soucoupe , Eugénie 
trembla de tous ses membres en songeant , seu- 
lement alors, aux regards que lancerait son père, 
s^il venait à entrer en ce moment. Aussi regar- 
dait-elle souvent la pendule , afin de calculer si 
son cousin pourrait déjeûner avant le retour du 
bonhomme. 

— Sois tranquille, Eugénie, si ton père vient, 
je prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 
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— Oh! ma bonne mère, s'écria-t-elle, je ne 
t^ai pas assesT aimée ! 

Charles , après avoir fait mille tours dans sa 
chambre en chanteronnant , descendit enfin. 
Heureusement, il n'était encore que onze heures. 
Il avait mis autant de coquetterie à sa toilette 
que s'il se fût trouvé au château de la noble dame 
qui voyageait en Ecosse. Il entra de cet air affable 
et riant qui sied si bien à la jeunesse, et qui causa 
une joie triste à Eugénie. Il avait pris en plai- 
santerie le désastre de ses châteaux en Anjou , et 
aborda sa tante fort gaîment. 

— Avez-vous bien passé la nuit , ma chère 
tante? Et vous, ma cousine? 

— Bien, monsieur, mais vous? dit madame 
Grandet. 

— Moi , parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, monsieur, dit Eu- 
génie , mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeûne jamais avant midi , le 
moment où je me lève. Cependant , j'ai si mal 
vécu en route, que je me laisserai conduire par 
vous. D'ailleurs... Il tira la plus délicieuse mon- 
tre plate que Breguet ait faite. Tiens, mais il est 
onze heures , j'ai été matinal. 

— Matinal , dit madame Grandet. 

11 
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— Oui , mais je voidais raogef mes affûreâ. 
Eh bien ! je mangerais yolontier& qn^qjac^ ckose^ 
un rien, une volaille^ u» perdceau. 

— Sainte Vierge , eria Nanoa, m artemfant 
ces parole^», 

— Un perdseatt> sa disait Eugénie qui auf ail; 
youla p^y^r un pardreau de tout aen péeule. 

— YentK vous aasec»r, lui dit sa tante» 

Le dandy se laissa si\et sur le fauteuil comme 
une jolie femme qui se pose sur son ditaa. Etigé* 
nie et sci mère prirept des chaises et se nûrent 
près de lui devant le feu. 

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles 
en trouvant la salle encone plus laide au jour 
qu'dle ne Tétait aux lumières» 

— Toujours , répondit Eugénie en le regar- 
dant , excepté pendant les vmdanges^ Nous allons 
alors aider NanoQ, et logeons tous à Pabbaj^e de 
Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais. 

— Quelquefois le dimanche après vêpres, 
quand il fait beau, dit madame Grandet, nous 
allons sur le pont , ou voir les foins, quand on les 
fauche. 

— Avez-vous un théâtre ? 

— Aller auspectacle, s^éioria madame Grandet, 
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voir deS'COtviédiens ! Mais , mom^eat, ne saYez-* 
V0US pas que c^ert un pédié Hiortd» 

-^ — Tenez > mon cher monsienr , dit Nanon en 
apportant les jœufe, nous vous (kmnerons les pou- 
lets à la coque. 

— Oh ! des oeuTs frais , dit Charles qui Sem* 
blabte aux gens habitués au luxe ne pensait déjà 
plus à son perdreau. Mais c^est délicieux, si vous 
avies du beurre? Hein ^ ma chère enfant» 

— Ah ! du beurre ! Vous n^auret d<Hic pas de 
galette , dit la servante. 

— Mais donne du beurre , Nanon , s^écria 
Eugénie. 

La jeune fille examinait son cousin coupant ses 
mouillettes et y prenait plaisir, autant que la plus 
sensible grisette de Paris en prend à voir jouer un 
mélodrame où triomphe l'innocence. Il est vrai 
que Charles, élevé par une mère gracieuse, per- 
fectionné par une femme à la mode , avait des 
mouvemens coquets , élégans, menus, comme le 
sont ceux d^une petite maîtresse. La compAlis- 
sance et la tendresse d^une jeune fille possèdent 
une influence vraiment magnétique. Aussi Char- 
les , en se voyant Vobjet des attentions de sa cou- 
sine et de sa tante , ne put-il se soustraire aux 
influences des sentimens qui se dirigeaient vers 
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Itti «n l^inondant pour ainsi dire. II jeta sur Eu- 
génie un de ces regards briilans de bonté , de 
caresses y un regard qui. semblait sourire. Il s'a- 
perçut y en contemplant Eugénie , de Texquise 
harmonie des traits de ce pur visage , de son 
innocente attitude , de la clarté magique de ses 
yeux , où scintillaient de jeunes pensers d^amour, 
et où le désir ignorait la volupté. 

— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en 
grande loge et en grande toilette à FOpéra , je 
vous garantis que ma tante aurait bien raison , 
vous y feriez faire bien des péchés d'envie aux 
hommes et de jalousie aux femmes. 

Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie , 
et le fît palpiter de joie , quoiqu'elle n'y comprit 
rien. 

— Ph ! mon cousin, vous voulez vous moquer 
d'une pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez , ma cousine , vous 
sauriez que j'abhorre la raillerie , elle flétrit le 
cœur, froisse tous les sentimens... Et il goba fort 
agréablement sa mouillette beurrée. Non, je n'ai 
probablement pas assez d'esprit pour me moquer 
des autres , et ce défaut me fait beaucoup de 
tort. A Paris , on trouve moyen de vous assas- 
siner un homme en disant : Il a bon cœur. Cette 
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phrase veut dire : Le pauvre garçon est bète 
comme un rhinocéros. Mais comme je suis riche 
et connu pour tuer mon homme du premier coup 
à trente pas , la raillerie me respecte. 

— Ce que vous dites , mon neveu , annonce un 
bon coeur. 

— ^^ Vous avez une bien jolie bague, dit Eugé- 
nie y est*^ mal de vous demander à la voir ? . 

Charles tendit la main , en défaisant son an- 
neau y et Eugénie rougit en effleurant du bout de 
ses doigts les ongles roses de son cousin. 

— Voyez , ma mère> le beau travail. 

— Oh ! il y a gços d'or, dit Nanon en appor-» 
tant le café. 

— : Qji'est-ce que c'est que cela, demanda 
Charles en riant à l'aspect d'un pot oblong, en 
terre brune, verni , faïence à l'intérieur, bordé 
d'une frange de cendre, et au fond duquel tom- 
bait le café en revenant à la surface du liquide 
bouillonnant. 

— C'est du café bouUu , dit Nanon. 

— Ah ! ma chère tante , au moins je laisserai 
quelque trace bienfaisante de mon passage ici. 
Vous êtes bien arriérés , ici ! Je vous apprendrai 
à faire du bon café dans une cafetière à la Chaptal. 

11. 
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n tenta d^xpliquer le système de la cafetière à 
la Gbaptal. 

— Ah bien ! s'il y a tant d'affaires que ça , dit 
Nanon , il faudrait bien y passer sa yie. Jamais 
je ne ferai de café comme ça. Ah bien! oui. Et 
qui est-ce qui ferait de l'herbe pour notre Tache 
pendant que je ferais le café? 

— C'est moi qui le ferai , dit Eugénie. 

-^ Enfant ! dit madame Grandet en regardaDt 
sa fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin prêt à fondre 
sur ce malheureux jeune homme, les trois femmes 
$e turent et le contemplèrent d'un air de commi- 
sération dont il fut frappé. 

-— Qu'avez-Yous donc ^ ma cousine. 

— Chut ! dit madame Grandet à Eugénie prête 
à parler. Tu sais , ma fille , que ton pore s'est 
chargé de parler à monsieur!.. 

— Charles , dit le jeune Grandet. 

— Ah! vous vQUs nommez Charles ? C'est un 
beau nom , s'écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque tou- 
jours. Là, Nanon, madame Grandet et Eugénie, 
qui ne pensaient pas sans frisson au retour du 
vieux tonnelier, entendirent un coup de marteau 
dont le son particulier leur était bien connu. 



— Voilà papa, dit Eugénie. 

Elle àià la soucoupe au sucre , en en laissant 
quelques morceaux sur la nappe. Nanon emporta 
Tassiette aux œufs. Madame Grandet se dressa 
comme une biche effrayée. C'était une peur pa- 
nique dont Charles dut s'étonner. 

*^ Eh bien ! qu'avese-vous donc, leut demanda*- 
t-ll. 

— Mais voilà mon père, dit Eugénie. 

— Eh bien. . . 

Monsieur Grandet entra , jeta son regard clair 
sur la table, sur Charles, et vit tout. 

— Ah ! ah I vous avez fait fête à votre neveu , 
c'est bien, très-bien, c'est fort bien! Quand le 
chat court sur les toits , les souris dansent sur 
les planchers. 

— Fête! se dit Charles, incapable dé soupçon- 
ner le régime et les mœurs de cette maison. 

*— Donne - moi mon verre , Nanon , dît le 
bonhomme. 

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de Son* 
gousset un couteau de corne , à grosse lame , 
coupa une tartine, prit un peu de beurre, re- 
tendit soigneusement et se mit à manger debout. 
En ce moment, Charles sucrait son café. Le père 
Grandet aperçut les morceaux de sucre, examina 



i^8 EUGÉNIE GRAROET. 

sa femme qui pâlit , se leva , fit trois pas , se 
pencha vers Toreille de la pauvre vieille , et lui 
dit : — Où avez-vous donc pris tout" ce sucre. 

— Nanon en a été chercher chez Fessard, il 
n'y en avait pas. 

Il est impossible de se figurer Tintérét profond 
que cette scène muette offrait à ces trois femmes : 
Nanon avait quitté sa cuisine et regardait dans 
la salle pourvoir comment les choses s^y passe- 
raient. Charles ayant goûté son café , le trouva 
trop amer et chercha le sucre. 

— Que voulez- vous , mon neveu , . lui dit le 
bonhomme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, répondit le maître de la 
maison, votre café s'adoucira. 

Eugénie prit la soucoupe et la mit sur la table 
en contemplant son père d'un air calme. Certes, 
la Parisienne qui, pour faciliter la fuite de son 
amant, soutient de ses faibles bras une échelle 
de soie, ne montre pas plus de courage que n^en 
déployait Eugénie en remettant la soucoupe sur 
la table. L'amant récompensera sa Parisienne 
qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée 
de larmes, de baisers, et guérie par le plaisir j 
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tandis que Charles ne devait jamais être dans 
le secret des profondes agitations qui brisaient 
le cœur de sa cousine , alors foudroyée par le 
regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme. 

La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement 
un jnorceaù de pain , et prit une poire. Eugénie 
offrit audacieusement à son père du raisin , en 
lui disant : — Goûte donc à ma conserve, papa I 
Mon cousin, vous en mangerez, n'est-ce pas? 
J'ai été chercher ces jolies grappes-là pour vous. 

— Oh I si on ne les arrête , . elles mettront 
Saumur au pillage pour vous , mon neveu. 
Quand vous aurez fini, nous irons ensemble 
dans le jardin , j'ai des choses assez tristes à vous 
dire. 

Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles à l'expression duquel le jeune homme ne 
put se tromper. 

— Tristes, mon oncle! Depuis la mort de ma 
pauvre mère... A ces deux mots, sa voix s'était 
amollie. — ... Il n'y a pas de malheur possible 
pour moi... 

' — Mon neveu, qui peut connaître les afflic- 
tions par lesquelles Dieu veut nous éprouver, 
}ui dit sa tante. 
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— Ta! ta 1 ta! tat dît Grandet, Toil& les 
bèlnes qui eonmenoent. Je yeîs avec peine , mon 
nevea, tos jolies mains blanches. H lui monitra 
les espèces d^épaules de mouton que la nature lui 
avait mises au bout des bras. — VoilA des mains 
faites pour ramasser des écus 1 Vous avec été 
éievé à mettre vos pieds dans la peau dont se 
fabriquent les portefeuilles où nous serrons les 
billets de banque. MauvMs ! mauvais 1 

— Que voulez-vous dire, mon oncle, je veux 
être pendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet en faisant claquer la 
lame de son couteau , buvant le reste de son vin 
blanc, et ouvrant la porte. 

— Mon cousin , ayez du courage ! 
L'accent de la jeune fille ayant glacé Gharies 

de terreur, il suivit , en proie à de mortdies in- 
quiétudes , son terrible parent. Eugénie , sa 
mère et Nanon , vinrent dans la cuisine excitées 
par une invincible curiosité à suivre au moins 
des yeux les deux acteurs de la scène qui allait 
se passer dans le petit jardin humide où Tonde 
marcha d'abord silencieusement avec le neveu. 
Grandet n'était pas embarrassé pour apprendre 
à Charles la mort de son père , mais il éprouvait 
une sorte de compassion en le sachant satis un 
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SOU., et il chercliait des formules pour aèDUcir 
rexpresskm de cette .cruelle vérité. — Vous avez 
perdu voire père ! Ge uSèiaât. rien à dîr8« Le» 
pères meurent avant les enfans. Mais : — Votia 
êtes sam cmcmne espèce de Jbrtunel Tous les 
malheurs de la terre étaient réunis dans ces pa- 
roles. Et le bonhomme de iake^ pour la troisième 
fois, le tour de Vallée du milieu, dont le saUe 
craquait sous les pieds. Dans les grandes cir- 
éonstaiiced de la vie y notre âme s'attache forte* 
ment aux lieux où les plaisirs et les chagrin» 
fondent sur nous. Aussi Charles examinait -il 
avec une attention particulière les buis de ce 
petit jardin, les feuilles pâles, et tombantes., les 
dégradations des murs , les bizarreries des arbres 
fruitiers , détails pittoresques qui devaient rester 
gravés dans son souvenir, éternellement mêlés à 
cette heure suprême , par une mnémotfaecnie 
particulière aux passions. 

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet 
en aspirant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle, mais pourquoi... 

— £h bienl mon garçon, reprit Toncte, j'ai 
de mauvaises nouvelles à t'apprendre. Ton père 
est bien mal... 

— Pourquoi suis«je ici ? dit Charles. If anon 1 
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cria-t-fl, des chevaux de poste. Je trouverai 
bien une voiture dans le pays, ajouta-t-il en 
se tournant vers son oncle qui demeurait immo- 
bile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, 
répondit Grandet. 

Charles resta muet , pâlit , et ses yeux devin^ 
rént fixes. 

— Oui, mon pauvre garçon, tu devines. 11 
est mort. Mais ce n'est rien. Il y a quelque chose 
de plus gcave, il s'est brûlé la cervelle. •• 

— Mon père! 

— Oui. Mais ce n'est rien. Les journaux 
glosent de cela comme s'ils en avaient le droit. 
Tiens..... 

Grandet, qui avait emprunté le journal de 
Crtichot ; mit le fatal article sous les yeux de 
Charles. En ce moment le pauvre jeune homme, 
encore enfant, encore dans l'âge où les senti - 
mens se produisent avec naïveté, fondit en 
larmes. 

^- Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux 
m'effrayaient. 11 pleure, le voilà sauvé. 

— Ce n'est encore rien, mon pauvre neveu, 
reprit Grandet sans savoir si Charles l'écoutait, 
ce n'est rien, tu te consoleras; maïs... 
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— Jamais 1 jamais 1 mon père! mon pèrel... 

— Il t'a ruiné , tu es sans argent. 

— Qu'est-ce que cela me fait ! Où est mon 
père, mon père? 

Les pleurs et lés sanglots retentissaient entre 
ces. murailles d-une horrible façon et se réper- 
cutaient dans les échos. Les trois femmes, saisies 
de pitié, pleuraient, car les larmes sont aussi 
contagieuses que peut Tètre le rire. Charles , 
sans écouter son oncle , se sauva dans la cour, 
trouva Tescalier, monta dans sa chambre, et se 
jeta en travers sur son lit , en se mettant la face 
dans les draps pour pleurer à son aise loin de ses 
parents. 

— Il faut laisser passer la première averse , 
dit Grandet en rentrant dans la salle où Eugénie 
et sa mère avaient brusquement repris leurs pla- 
ces et travaillaient d'une main tremblante , après 
s'être essuyé les yeux. Mais ce jeune homme 
n'est bon à rien , il s'occupe plus des morts que 
de l'argent. 

Eugénie frissonna en entendant son père s'ex- 
primant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dès 
ce moment , elle commença à juger son père. 
Quoique assourdis, les sanglots de Charles reten- 
tissaient dans cette sonore maison ; et sa plainte 

12 
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profonde , qoi semblait sortir de dessmis terre ^ 
ne cessa que yen le soir, après s^ètre gradueile- 
ment affai&Ke. 

— Pauvre jeune homme^ dit madame Grandet. 
Fatale exclamatton. Le père Grandet regarda 

sa fetmne , Eugénie et le écrier, il se souvint du 
déjeuner extraordinaire apprêté pour le parent 
malheureuse, et se posa au milieu de là salle. 

— Ha ça , j'espère , dît-il avec son calme ha- 
bituel , que vous n'allez pas continuer vos prodi- 
galités , madame Grandet. Xe ne vous donne pas 
MON argent pour embucquér de sucre ce jeune 
drôle. 

— Ma mère n'y est pour rien , dit Eugénie, 
c'est moi qui... 

— Estrce parce que tu es majeure , r^eprit 
Grandet en interrompant sa fille , que tu vou- 
drais me contrarier? Songe, Eugénie... 

— Mon père , le fils de votre frère ne devait 
pas manquer che2 vous de... 

-i— Ta, ta, ta,. ta, dit le tonnelier sur quatre 
tons chromatiques , le fils de mon frère, par ci , 
mon neveu, par là. Charles ne nous est de rien, il 
n'a ni sou ni maille , son père a fait faillite. Et 
quand ce mirliflor aura pleuré son saoul , il dé- 
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ouapera d'îei , je ne veax pas quMl réT<]tetmiiie 
œafliatsoB. 

— Qu'esi-oe que c^eà, mon père qae -de f«re 
faiHiie? deouoida En^éane* 

— Faire faillite, reprit le père, c'est commel»- 
tre raoUon la plus déshonoraete entre toutes 
celles qui peuvent déshonorer l^homme, 

— Ce <k)it être un bien grand péché, dit ma-^ 
dan)e Grandet , et notre frère serait damné. 

-* Allons , te voilà toi et tes litanies, dit-il en 
haussant les épaules. 

-—- Faire faillite , Eugénie , rqprit-il , est ihi 
vol que la loi prend malheureusement sous sa 
protection. Des gens OQt doimé leurs denrées à 
Guillaume Grandet , sur sa réputation d^honneur 
et de probité, puis il a tout pris et ne leur laisse 
que les yeux pour pleurer. Le Toleur de grand 
chemin est préférable au banqueroutier : celui- 
\k vous attaque , tous pouvez vous défendre , il 
risque sa tète, mais Tautre... Enfin Charles est 
déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le noble cœur de la 
pauvre fille, et y pesèrent de tout leur poids. 
Probe, autant que la fl'eur née au fond d'une 
forêt est délicate , elle ne connaissait ni les maxi- 
mes du monde , ni ses raisonnemens captieux , ni 
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ses sophismes. Elle accepta donc Tatroce expli- 
cation que son père lui donnait à dessein de la 
faillite , sans lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu 
empêcher ce malheur ? 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, 
il doit deux millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million? 
mon père, demanda-t-elle avec la naïveté d'un 
enfant qui croit pouvoir trouver promptement ce 
qu'il désire. 

— Deux millions, dit Grandet, mais c'est 
deux millions de pièces de vingt sous, il faut cinq 
pièces de vingt sous pour faire cinq francs. 

— Mon Dieu ! mon Dieu I s'écria Eugénie , 
comment mon oncle avait-il eu k lui deux mil- 
lions. Y a-t-il quelqu'autre personne en France 
qui puisse avoir deux millions? 

Le père Grandet se caressait le menton , sou- 
riait , et sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles? 

— Il va partir pour les Grandes-Indes , ou , 
selon le vœu de son père , il tâchera de faire for- 
tune. 
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— Mais a-t-il de l'argent pour aller là? 

— Je lui paierai son voyage... jusqu'à. .. oui , 
jusqu'à Nantes. 

« 

Eugénie sauta d'un bond au cou de son père. 

— Ha I mon père , mon bon père ! vous êtes 
bon, vousl 

Elle l'embrassait de manière à rendre Grandet 
honteux ; car sa conscience le harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser 
un million , lui demanda-t-eîle. 

— Dame! dit le tonnelier, tu sais ce qu'est un 
louis. Hé bien, il en faut cinquante mille pour 
faire un million. 

— Maman, nous dirons des neuvaines pour 
lui. 

— J'y pensais , répondit la mère. 

— C'est cela , dépenser de L'argent , s'écria le 
père. Ah ça, croyez-vous donc qu'il y ait des 
mille et des cent, ici?. 

En ce moment , une plainte sourde , plus lu- 
gubre que toutes les autres , retentit dans les gre- 
niers, et glaça de terreur Eugénie et sa mère. 

— Nanon, dit Grandet, va voir là-haut s'il ne 
se tue pas. — Ha ça, reprit-il en se tournant vers 
sa femme et sa fille , que son mot avait rendues 
pâles, pas de bêtises vous deux. Je vous laisse. 

12. 
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Je \ais tourner autour de nos Hollandais qui Ven 
\ont aujourd'hui. Puis j'irai \oîr Ouchot et cau- 
ser avec lui de tout ça. 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eu- 
génie et sa mère respirèrent à leur aise. Avant 
cette matinée, jamais la fille n'avait senti de con- 
trainte en présence de son père ; mais depuis quel- 
ques heures , elle changeait, à tous momens, et de 
sentimens et d'idées. 

-^ Maman, combien de louis vend-on une 
pièce de vin? 

— Ton père vend les siennes entre cent cin- 
quante et deux cents francs, quelquefois trois 
cents , à ce que j'ai entendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de 
vin... 

<— Ma foi , mon enfant , je ne sais pas ce que 
cela fait, ton père ne me dit jamais ses afTaires. 

— Mais, alors papa doit être riche. 

— Peut-être. Mais monsieur Gruchot m'a dit 
qu'il avait acheté Froidfond , il y a deux ans. Ça 
l'aura gêné. 

Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune 
de son père , en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue , le mi- 
gnon! dit Nanon en revenant. Il est étendu 
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comme un veau sur son lit , et pleure comme une 
Magdeleine, que c'est une Traie bénédiction! Quel 
chagrin a donc ce pauvre gentil jeune homme. 

— Allons donc le consoler bien vite, maman ; 
et si Ton frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet ne sut pas se défendre contre 
les irrésistibles harmonies de la voix de sa fille. 
Eugénie était sublime , elle était femme. Toutes 
deux, le cœur palpitant, montèrent à la cham- 
bre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune 
homme ne voyait ni n^entendait rien. Plongé dans 
les larmes , il poussait des plaintes inarticulées, 

— Gomme il aime son père , dit Eugénie à 
voix basse. 

Il était impossible de méconnaître, dans Taccent 
de ces paroles, les espérances d'un cœur, à son 
insu, passionnée Aussi madame Grandet lui jeta- 
t-elle un regard empreint de maternité, puis tout 
bas à l'oreille : — Prends garde, ma fille, tu l'ai- 
merais , dit-elle. 

— L'aimer, reprit Eugénie. Ah 1 si tu savais 
ce que mon père a dit. 

Gharles se retourna^ aperçut sa tante et sa cou- 
sine. 

— l'ai perjdu mon père, mon pauvre pèrel S'il 
m'avait confié le secret de son malheur, nous au- 
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rions travaillé tous deux à le réparer. Mon Dieu , 
mon bon père I Je comptais si bien le revoir^ que 
je Taiy je crois, froidement embrassé. 
Les sanglots lui coupèrent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui , dit madame 
Grandet. Résignez-vous à la volonté de Dieu. 

— Mon cousin , dit Eugénie, prenez courage! 
votre perte est irréparable. Ainsi , songez mainte- 
nant à sauver votre honneur. . . 

Avec cet instinct , cette finesse de la femme qui 
a de Pesprit en toute chose , même quand elle 
console , Eugénie voulait tromper la douleur de 
son cousin en Toccupant de lui-même. 

— Mon honneur! cria le jeune homme en 
chassant ses cheveux par un mouvement brusque, 
et il s^assit sur son lit en se croisant les bras. 
— Ha! c'est vrai. Mon père, disait mon oncle, 
a fait faillite. Il poussa un cri déchirant et se ca- 
cha le visage dans ses mains. — Laissez-moi y ma 
cousine, laissez-moi! Mon Dieu! mon Dieu, par- 
pardonnez à mon père, il a dû bien souffrir. 

II y avait quelque chose d'horriblement atta- 
chant à voir l'expression de cette douleur jeune, 
vraie, sans calcul, sans arrière-pensée. C'était 
une pudique douleur. Les cœurs simples d'Eu- 
génie et de sa mère la comprirent quand Charles 
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fit un geste pour leur demander de l'abandonner à 
lui-même. Les deux femmes descendirent, repri- 
rent en silence leurs places près de la croisée, et 
travaillèrent pendant une heure environ sans se 
dire un mot. Eugénie avait aperçu , par le regard 
furtif qu'elle jeta sur le ménage du jeune homme, 
ce regard des jeunes filles qui voient tout en un 
clin-d'œil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses 
ciseaux, ses rasoirs enrichis d'or. Cette échappée 
d'un luxe, Vu à travers la douleur, lui rendit 
Charles encore plus intéressant , par contraste 
peut-être. Jamais un événement aussi grave, ja- 
mais un spectacle aussi dramatique n'avaient 
frappé l'imagination de ces deux créatures in- 
cessamment plongées dans le calme et la soli- 
tude. 

— Maman , dit Eugénie , nous porterons le 
deuil de mon oncle. 

— Ton père décidera de cela , répondit ma- 
dame Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugé- 
nie tirait ses points avec une régularité de mou- 
vement qui eût dévoilé à un observateur les fé- 
condes pensées de sa méditation. Le premier désir 
de cette adorable fille était de partager le deuil 
de son cousin. Vers quatre heures , un coup de 
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marteau bmaqiie retentk au eœm de nsadame 
Grandet. 

1— Qu'a donc ton père 9 dîiirile àaaffle. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir tâi ses 
gantSy il se frotta les mains à s'en emporter la 
peau, si Pépiderme n'en eût pas été tannée comme 
du cuir de Bttssie , sauf Todeur des mélèzes et de 
l'encens. Il se promenait , il regardait le ten^. 
Enfin son secret lui échappa. 

— Wm femme , dit-il sans bégayer, je les ai tons 
attrapés. Motre vin est vendu l Les Hollandais, 
les Belges partai^t ce matin , je me suis promené 
sur la place , devant leur auberge , en ayant l'air 
de bêtise. Chose , que tu connais, est v^iu è moi. 
Les propriétaires de tous les bons vignobles gar- 
dent leurs récoltes et veulent attendre. Je ne les 
en ai pas empêchés. Notre Belge était désespéré. 
J'ai vuTela. Affaire faite, il prend notre récolte 
à cent écus la piècç, moitié comptant. Je suis payé 
en or. Les billets sont faits , voilà six louis pour 
toi. Dans trois mois, les vins'baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d^un ton 
calme , mais si profondément ironique , que les 
gens de Saumur, groupés en ce moment sur la 
place , et anéantis par la nouvelle de la vente que 
venait de faire Grandet , en auraient frémi s'ils les 



èUBsent entendue. Une pear panique etH feiC tom- 
ber le» YÎHd de cinquante pour cent. 

— YoQ^ ayez mille pièces cette amiée, mon 
père , dît Eogénie. 

— Oui,Fi, yîStf. 

Ce met é^it Pexpi^^bn superlative de le joie 
du vieux tonnelier. 

— Cela fait troi^ cent mille pièces de iingi 

— Oui, mademoi^Ue Grandet. 

— Hé bien , mon père , vous pouvez facilement 
secourir Charles, 

L^étonnement , la colère, la stupéfaction dé 
Balthasar voyant son Mane Tekel Phares ne sau- 
raient se comparer au froid courroux de Grandet 
qui , ne pensant plus à son neveu , le retrouvait 
logé au cœur et dans les calculs de sa fille. 

— Ha ça, depuis que ce mirliflor a mis le pied 
dans ma maison tout y va de travers. Vous vous 
donner des airs d^acheter des dragées , de faire 
des* noces et des festins. Je^ ne veux pas de ces 
choses là. Je sais à mon âge , comment je dois me 
conduire, peut-Mre! D'ailleurs je n'ai de leçons 
à prendre ni de ma fille, ni de personne. Je ferai 
pour mon neveu ce qui sera convenable de faire, 
vous n'avez pas à y fourrer lé nez. Quant à toi , 
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Eugénie, ajouta- 1- il en se tournant vers elle, ne 
m'en parles plus , ou sinon , je t'envoie à Tabbaye 
(le Noyers avec Nanon voir si j'y suis ; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Où est-il 
donc ce garçon, est-il descendu? 

— Non , mon ami, répondit madame Grandet. 

— Hé bien , que fait-il donc. 

— Il pleure son père , répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à 

dire. Il était un peu père, lui. Après avoir fait un 
ou deux tours dans la salle , il monta prompte- 
ment à son cabinet , pour y méditer un placement 
dans les fonds publics. Les deux mille arpens de 
forêt qu'il avait coupés à blanc lui avaient donné 
huit cent mille francs. Enjoignant à cette somme 
Targent de ses peupliers, ses revenus de Tannée 
dernière et de Tannée courante, outre les cent 
miHe écus du marché qu'il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de treize cent mille francs. 
Les vingt pour cent à gagner en peu de temps sur 
les rentes qui étaient à 80 fr. 50 cent, le tentaient 
violemment. Il chiffra sa spéculation sur le jour- 
nal où la mort de son frère était annoncée , en 
entendant , sans les écouter, les gémissemeus de 
son neveu. Nanon vint cogner au mur pour invi- 
ter son majtre à descendre , le diner était servi. 
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Sous la voûte , et à la dernière marche de Fcsca- 
lier, il disait en lui-même : Puisque je toucherai 
mes intérêts à huit, je ferai cette affaire. En deux 
ans, j'aurai deux millions que je retirerai de Paris 
en bon or. 

— Hé bien I où donc est mon neveu ? 

— Il dit qu'il ne veut point manger ! répondit 
Nanon. Ça n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son maitre. 
^- Damel voui, dit-elle. 

— Bahl bahl il ne pleurera pas toujours. La 
faim chasse le loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami , dit madame Grandet lorsque 
la. nappe fut ôtée , il faut que nous prenions le 
deuil. 

— En vérité , madame Grandet , vous ne savez 
quoi vous inventer pour dépenser de l'argent. Le 
deuil est dans le cœur et non dans l'habit. 

— Mais le deuil d'un frère est indispensable , 
et l'Église nous ordonne de. . . 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous 

« 

me donnerez un crêpe , cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel , sans mot dire. 
Pour la première fois , dans sa vie , ses généreux 
peuchans endormis, comprimés, mais subitement 

13 
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éveillés, étaient à tout moment froissés. Cette 
soirée fut semblable en apparence à mille soirées 
de leur existence monotone , mais ce fut certes la 
plus horrible. Eugénie travailla sans lever la tète, 
et ne se servit point du nécessaire que Charles 
avait dédaigné la veille. Madame Grandet tricota 
ses manches. Grandet tourna ses pouces pendant 
quatre heures , abtmé dans des calculs dont les 
résultats devaient , le lendemain , étonner Sau- 
mur. Personne ne vint, ce jour là,, visiter la fa- 
mille. En ce moment , la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet , de la faillite de son 
frère et de l'arrivée du neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavarder sur leurs intérêts communs, 
tous les propriétaires de vignobles des hautes et 
moyennes sociétés de Saumur étaient chez mon- 
sieur des Grassins , où se fulminèrent de terribles 
imprécations contre le rusé tonnelier. Nanon fi- 
lait , et le bruit de son rouet fut la seule voix qui 
se fit entendre- spus ces planchers grisâtres, 

— Nous n'usons point nos langues , dit-elle ett 
montrant ses dents blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se 
réveillant de ses méditations. 

Il se voyait en perspective huit million^ dans 
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trois ans , et voguait sur cette longue nappe d'or. 

— Couchons -nous. .Virai dire bonsoir à mon 
neveu pour tout le monde , et voir s'il veut pren- 
dre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 
étage pour entendre la conversation qui allait 
avoir lieu entre Charles eft le bonhomme. Eugé- 
nie plus hardie monta deux marches. 

— Hé bien ! mon neveh , vous avez du chagrin. 
Oui , pleurez , c'est naturel. Un père est lin père. 
Mais faut prendre notre mal en patience. Je m'oc- 
cupe de vous pendant que vous pleurez. Je suî^ 
un bon parent , voyez-vous. Allons , du courage, 
Voulez- vous boire un petit verre de vinî 

Le vin ne coûte rien à Sanmur, on y offre du 
vin , comme dans les Indes une tasse de thé, 

— Mais, dit Grandet en continuant , vous êtes 
sans lumière. Mauvais , mauvais I faut voir clair 
à ce que l'on fait. 

Grandet marcha vers la cheminée. 

■^ Tiens ! s'écria-t-il , voilà de la bougie. Où 
diable a-t-on péché de la bougie ! Les garces pren- 
draient le plancher pour cuire des œufs à ce gar- 
çon-là. 

En entendant ces mots , la mère et la fille ren- 
trèrent dans leurs chambres et se fourrèrent dans 
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leurs lits , avec la célérité de souris effrayées qui 
rentrent dans leurs trous. 

— Madame Grandet , vous avez donc un tré* 
sor, dit rhomme en entrant dans la chambre de sa 
femme. 

— Mon ami y répondit d^une voix altérée la 
pauvre mère , je fais mes prières , attendez. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu , répli- 
qua Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie à venir, 
le présent est tout pour eux. Cette réflexion jette 
une horrible clarté sur l'époque actuelle, où, plus 
qu'en aucun autre temps, l'argent domine les 
lois , la politique et les mœurs. Institutions , li- 
vres , hommes et doctrines , tout conspire à mi^ 
ner la croyance d'une vie future sur laquelle l'é- 
diPice social est appuyé depuis dix-huit cents ans. 
Maintenant le cercueil est une transition peu re« 
doutée. L'avenir, qui nous attendait par-delà le 
requiem, a été transposé dans le présent. Arriver 
jier fas et nejas au paradis terrestre du luxe et 
des jouissances vaniteuses , pétrifier son cœur et 
se macérer le corps , en vue de possessions passa- 
gères , comme on souffrait jadis le martyre de la 
vie en vue de biens éternels , est la pensée géné- 
rale; pensée d'ailleurs écrite partout, jusques 
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dans les lois qui demandent à un hoinmo : Que 
paies-tu? au lieu de lui dire : Que penses-tu? 
Quand cette doctrine aura passé de la bourgeoisie 
au peuple y que deviendra le pays? 

— Madame Grandet , as-tu flni ? dit le vieux 
tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Très-bien 1 bonsoir. Demain matin , nous 
causerons. 

La pauvre femme s^endormit comme l^écolier 
qui y n'ayant pas appris ses leçons , craint de trou- 
ver à son réveil le visage irrité du maître. 

Au moment où , par frayeur, elle se roulait 
dans ses draps pour ne rien entendre , Eugénie 
se coula près d'elle, en chemise, pieds nus, et 
vint la baiser au front. 

— Oh bonne mère! dit -elle, demain, je lui 
dirai que c'est moi. 

— Non, il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi 
faire, il ne me mangera pas. 

— Entends-tu , maman? 

— Quoi ? 

— Hé bien , il pleure toujours. 

— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras 
froid aux pieds. Le carreau- est humide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait 

13. 
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peser sur toute la \îe de la riche et pauvre hé- 
ritière , dont le sommeil ne fut plus aussi complet 
ni aussi pur qu'il l'avait été jusqu'alors. Assez 
souvent , certaines actions de la vie humaine pa- 
raissent, littérairement parlant, invraisemblables, 
quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu'on omet 
presque toujours de répandre sur nos détermi- 
nations spontanées , une sorte de lumière psyco- 
logique , en n'expliquant pas les raisons , mys- 
térieusement conçues, qui les ont nécessitées. 
Peut-être, la profonde passion d'Eugénie devrait- 
elle être analysée dans ses fibrilles les plus délica- 
tes; car elle devint, diraient quelques railleurs, 
une maladie, et influença toute son existence. 
Beaucoup de gens aiment mieux nier les dénoue- 
mens, que de mesurer la force des liens, des 
nœuds , des attaches qui soudent secrètement un 
fait à un autre dans Tordre moral. Ici donc, le 
passé d'Eugénie servira pour les observateurs de 
la nature humaine , de garantie à la naïveté de 
son irréflexion et à la soudaineté des eflusions de 
son âme. Plus sa vie avait été tranquille, plus 
vivement la pitié féminine , le plus ingénieux des 
sentimens , se déploya dans son âme. Aussi, toute 
troublée par les événemens de la journée , s'é- 
veilla-t-elle , à plusieurs reprises , pour écouter 
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son cousin, croyant en avoir entendu les soupirs, 
qui , depuis la veille , lui retentissaient au cœur. 
Tantôt elle le voyait expirant de chagrin , tantôt 
elle le rêvait mourant de faim. Vers le matin , elle 
entendit certainement une terrible exclamation. 
Aussitôt elle se vêtit , et accourut au petit jour, 
d'un pied léger ^ auprès de Charles , dont la porte 
était ouverte. La bougie avait brûlé dans la bo- 
bèche du flambeau. Son eousin , vaincu par la 
nature > dormait babillé , assis dans un fauteuil , 
et la tète renversée sur le lit. Il rêvait comme 
rêvent les gens qui ont l'estomac vide. Eugénie 
put pleurer à son aise , et admirer ce jeune et beau 
visage , marbré par la douleur, ces yeux gonflés 
par les larmes , et qui , endormis , semblaient en- 
core verser des pleurs. Charles devina sympathî- 
quement la présence d'Eugénie , et en ouvrant leg 
yeux , il la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit -il, ne sachant 
évidemment ni l'heure qu'il était ni le Heu où il 
se trouvait. 

— Il y a des cœurs qui vous entendent ici, 
mon cousin , et nous avons cru que vous aviez 
besoin de quelque chose. Vous devriez vous cou- 
cher, vous vous fatiguez en restant ainsi. 

r— Cela est vrai. 
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— Hé bien, adieu. 

Elle se sauva , honteuse et heureuse d'être ve- 
nue. L'innocence ose seule de telles hardiesses. 
Instruite , la Vertu calcule aussi bien que le Yice. 
Eugénie, qui, près de son cousin, n'avait pas 
tremblé, put à peine se tenir sur ses jambes quand 
elle fut dans sa chambre. 

Son ignorante vie avait cessé tout à coup, elle 
raisonna, se fit mille reproches. Quelle idée va- 
t-il prendre de moi? Il croira que je l'aime. 
C'était précisément ce qu'elle désirait le plus de 
lui voir croire. L'amour franc a sa prescience et 
sait que l'amour excite l'amour. Quel événement 
pour cette jeune fille solitaire, d'être ainsi entrée 
furtivement chez un jeune homme ! N'y a-t-il pas 
des pensées, des actions qui , en amour , équiva- 
lent, pour certaines âmes, à de saintes fiançailles. 
Une heure après , elle entra chez sa mère , et 
rhabilla suivant son habitude. Puis, elles vinrent 
s'asseoir à leurs.places devant la fenêtre et atten- 
dirent Grandet avec cette anxiété qui glace le 
cœur ou l'échauffé , le serre ou te dilate suivant 
les caractères , alors que l'on redoute une scène , 
une punition ; sentiment d'ailleurs si naturel, que 
les animaux domestiques l'éprouvent au point de 
crier pour le faible mal d'une correction, eux qui 
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se taisent quand ils se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit , mais il parla à^nn air 
distrait à sa femme , embrassa Eugénie et se mit 
& table , sans paraître penser à ses menaces de la 
veille. 

— Que devient mon neveu? Tenfant n'est pas 
gênant. 

-^ Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux , alors il n'a pas besoin de 
bougie, dit le tonnelier d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite, cette amére gaité, 
frappa madame Grandet , qui regarda son mari 
fort attentivement. Le bonhomme... Ici peut-être 
est-il convenable de faire observer qu'en Tou- 
raine , en Anjou , en Poitou , dans la Bretagne , 
le mot bonhoqime , déjà souvent employé pour 
désigner Grandet , est décerné aux hommes les 
plus cruels comme aux plus bonasses , aussitôt 
qu'ils sont arrivés à un certain ftge ; et que ce 
titre ne préjuge rien sur la mansuétude indivi- 
duelle. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : — Je vais muser sur la place pour 
rencontrer nos Cruchot. 

— Eugénie , toja père a décidément quelque 
chose. 

En effet , peu dormeur , Grandet employait la 
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moitié de ses nuits aux calculs préliminaires qui 
donnaient à ses vues , à ses observations , à ses 
plans , cette étonnante justesse et leur assuraient 
cette constante réussite dont s'émerveiHaîent les 
Saumurois. Tout pouvoir humain est un composé 
de patience et de temps. Les gens pnissans veu- 
lent et veillent. Or , la vie de l'avare est un 
constant exercice de la puissance humaine mise 
au service de la personnalité. Il ne s'appuie que 
sur deux sentimens : Tamour-propre et l'intérêt ; 
mais rintérét étant en quelque sorte Famour- 
propre solide et bien entendu ; Tattestation con- 
tinue d'une supériorité réelle , ce sont deux par- 
ties d'un même tout, l'égoïsme. De là vient peut- 
être la prodigieuse curiosité qu'excitent les avares 
habilement mis en scène. Chacun tient par un fil 
à ces personnages. Ils s'attaquent à tous les sen- 
timens humains, parce qu'ils les résument tous. 
Où est l'homme sans désir, et quel désir social se 
résoudra sans argent? Grandet avait bien réelle- 
ment quelque chose , suivant l'expression de sa 
femme. Use rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin déjouer une par- 
tre avec les autres hommes, de leur gagner léga- 
lement leurs écus. Imposer autrui , n est-ce pas 
faire acte de pouvoir? se donner peï^pétuellement 
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le droit de mépriser ceux qui , trop faibles , se 
laissent ici bas dévorer. Obi qui a bien compris 
Tagneau paisiblement couché aux pieds de Dieu , 
le plus touchant emblème de toutes les victimes 
terrestres, celui de leur avenir, enfin la Souffrance 
et la Faiblesse glorifiées. Cet agneau , Tavare le 
laisse s^engraisser, il le parque, le tue, le cuit, le 
mange et le méprise. La pâture des avares est 
l'argent et le dédain. Donc , pendant la nuit, les 
idées du bonhomme avaient pris un autre cours. 
De là , sa clémence.. Il avait ourdi un plan pour 
se nioquer des Parisiens , pour les tordre , les. 
rouler, les pétrir, les faire aller, venir, suer, es- 
pérer , pâlir , pâtir et s'en amuser , lui , vieux 
tonnelier, au fond de sa salle grise, en montant 
Tescalier vermoulu de sa maison de Saumur. 
Son neveu Favait occupé. Il voulait sauver Fhon- 
neur de son frère mort, sans qu'il en coûtât un 
sou, ni à son neveu ni à lui. Ses fonds allaient être 
placés, pour trois ans , il n'avait plus qu'à gérer 
ses biens.; il fallait donc un aliment â son activité 
malicieuse; or, il l'avait trouvé dans la faillite de 
son frère. Ne se sentant rien entre les pattes à 
pressurer , il voulait concasser les Parisiens au 
profit de Charles , et se montrer excellent frère à 
bon marché. L'honneur de la famille entrait pour 
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si peu de chose dans son plan , que sa bonne vo- 
lonté doit être comparée au besoin quYprouvent 
les joueurs de voir bien jouer une partie dans 
laquelle ils n^ont pas d^enjeu. Et les Cruchot lui 
étaient nécessaires , et il ne youlait pas les aller 
chercher , et il avait décidé de les faire venir chez 
lui , et d'y commencer ce soir même la comédie 
dont il avait arrêté le scénario ^ afin d'être le len- 
demain, sans qu'il lui en coûtât un denier, l'objet 
de l'admiration de sa ville. 

En l'absence de son père , Eugénie eut le bon- 
heur de pouvoir s'occuper ouvertement de son 
bien-aimé cousin, d'épancher sur lui sans.craintc 
les trésors de sa pitié , l'une des sublimes supé- 
riorités de là femme , la seule qu'elle veuille faire 
sentir , et qu'elle pardonne à l'homme de lui lais- 
ser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie , 
alla écouter la respiration de son cousin ; savoir 
s'il dormait , s'il se réveillait ; puis , quand il se 
leva , la crème , le café , les œufs , les fruits , les 
assiettes , le verre , tout ce qui faisait partie dû 
déjeuner , fut pour elle l'objet de quelque soin. 
Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour 
écouter le bruit que faisait son cousin. S'habil- 
lait-il ? pleurait-il encore ? Elle vint jusqu'à la 
porte . 
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— Mon cousin? 
, — Ma cousine. 

— Voulez-Yous déjeuner dans la salle ou dans 
votre chambre ? 

— Où vous voudrez. 

— Gomment vous trouvez-vous? 

— Ma chère cousine, j'ai honte d'avoir faim. 
Cette conversation à travers la porte était pour 

Eugénie tout un épisode de roman. 

— Hé bien 1 nous vous apporterons à déjeu- 
ner dans votre chambre , afin de ne pas contra- 
rier mon père. 

Puis , elle descendit dans la cuisine avec la lé- 
gèreté d'un oiseau. 

— Nanon , va donc faire sa chambre. - 

Cet escalier si*souvent monté , descendu , eu 
retentissait le moindre bruit , semblait à Eugénie 
avoir perdu son caractère de vétusté , elle le 
voyait lumineux , il parlait , il était jeune comme 
elle, jeune comme son amour auquel il servait. 
Enfin sa mère , sa bonne et indulgente mère , 
voulut bien se prêter aux fantaisies de son 
amour , et lorsque la chambre de Charles fut 
faite , elles allèrent toutes deux tenir compagnie 
au malheureux. La charité chrétienne n'ordon- 
nait-elle pas de le consoler. Ces deux femmes 

14 



158 EUGSNIE GRA9iOfiT. 

puisèrent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs déportemens. 
Charles Grandet se yit donc Tobjet des soins les 
plus affectueux et les plus tendres. Son coaur 
endolori sentit vivement la douceur de cette ami- 
tié veloutée, de cette exquise sympathie, que ces 
deux âmes toiyours contraintes surent déployer 
en se trouvant libres un moment dans la région 
des souffrances , leur sphère naturelle. Autorisée 
par la parenté , Eugénie se mit à ranger le linge , 
les objets de toilette que son cousin avait appor* 
tés f et put s'émerveiller à son aise de chaque 
luxueuse babiole » des colifichets d^argent , d*or 
travaillé qui lui tombaient sous la main et qu^elIe 
tenait long-temps sous prétexte de les examiner. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement pro- 
fond Tintérét généreux que lui portaient sa tante 
et sa cousine , il connaissait assez les sociétés de 
Paris pour savoir que dans sa position il n^y eût 
trouvé que des cœurs indifférens et froids. Eugé- 
nie lui apparut dans toute la splendeur de sa 
beauté spéciale. Il admira dès lors Tinnocence de 
ces mœurs dont il se moquait la veille. Aussi 
quand Eugénie prit des mains de Nanon le bol 
de faïence plein de café à la crème pour le lui 
servir avec toute Tingénuité du sentiment , et en 
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lui jetant un bon regard, ses yeux se mouillèrent 
ils de larmes. Il lui prit la main et la baisa. 

— Hé bien , qu'avez-yous encore , demanda-t- 
elle. 

-^ C'est des larmes de reconnaissance , répon*- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la che- 
minée pour prendre les flambeaux. 

— Nanon , tenez, emportez, ditrelle. 
Quand elle regarda son cousin , elle était bien 

rouge ehcore , mais au moins ses yeux purent 
mentir et ne pas peindre la joie excessive dont son 
cœur était inondé. Mais leurs yeux exprimèrent 
un même sentiment, comme leurs âmes se fondi- 
rent dans une même pensée. Uavenir était à eux. 
Cette douce émotion fut d'autant plus délicieuse 
pour Charles au milieu de son immense chagrin , 
qu'elle était moins attendue. Un coup de marteau 
rappela les deux femmes à leurs places. Par bon- 
heur , elles purent redescendre assez rapidement 
Tescalier pour se trouver à Touvrage quand 
Grandet entra. S'il les eût rencontrées sous la 
voûte, il n'en aurait pas fallu davantage pour ex- 
citer ses soupçons. Après le déjeûner, que le bon- 
homme fit sur le pouce , le garde auquel Tindem* 
nité promise n'avait pas encore été donnée, arriva 
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de Froifond d^où il apportait un lièvre , des per- 
dreaux , tués dans le paire , des anguilles et deux 
brochets dus par les meuniers. 

— Eh ! eh ! ce pauvre Gornoiller , il vient 
comme marée en carême. Est-ce bon à manger, 
ça? 

— Oui, mon cher généreux monsieur , c^esttué 
depuis deux jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bon- 
homme. Prends-moi cela, ce sera pour le diner, 
je régale deux Gruchot. 

Nanon ouvrit des yeux bétes et regarda tout 
le monde. 

— ïh bien 1 dit-elle , où que je trouverai du 
lard et des épices? 

— Ma femme , dit Grandet , donne six francs 
à Nanon , et fais-moi souvenir d'aller à la cave 
chercher du bon vin. 

— Eh bien donc , monsieur Grandet , reprit le 
garde , qui avait préparé sa harangue , afin de 
faire décider la question de ses appointemens , 
monsieur Grandet... 

— Ta , ta , ta , ta , dit Tavare , je sais ce que 
tu veux dire , tu es un bon diable , nous verrons 
cela , je suis pressé. 
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— Ma femme , dit-il & madame Grandet , 
donne-lui cent sous. 

Puis il décampa. La pauvre femme fut trop 
heureuse d^ acheter la paix pour onze francs. Elle 
savait que Grandet se taisait pendant quinze 
jours , après avoir ainsi filouté quelque argent. . 

— Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui donnant 
dix francs , quelque jour nous reconnaîtrons tes 
services. 

Gornoiller n'eut rien à dire. Il partit. 

— Madame , dit Nanq^ qui avait mis sa coifTe 
noire et pris son panier, je n'ai besoin que de 
trois francs , gardez le reste. Allez , ça ira tout de 
même. 

— Fais un bon diner, Nanon , mon cousin 
descendra. 

— Décidément, il se passe ici quelque chose 
d'extraordinaire , dit madame Grandet. Voici la 
troisième fois que, depuis notre mariage, toa 
père donne à dîner. 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie 
et sa mère avaient fini de mettre un couvert pour 
six personnes, et où le maître du logis avait 
monté quelques bouteilles de ces vins exquis que 
conservent les provinciaux avec amour, Charles 
vint dans la salle. Il était pâle. Ses gestes , sa 

14- 
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contenance, ses regards et le son de sa Toix 
eurent une tristesse pleine de grâce. II ne jouait 
pas la douleur, il souffrait yéritablemeut, et le 
Yoile étendu sur ses traits par la peine lui donnait 
cet air intéressant qui platt tant aux feromes. 
Eugénie Ten aima bien davantage. Péut^^tre 
aussi le malheur ravait-il rapproché d'elle. 
Charles n'était plus ce rit;he et beau jeune homme 
placé dans une sphère inabordable pour elle; 
non , c'était un parent plongé dans une effroyable 
misère ; et la misère amène Tégalité. La femme a 
cela de commun avec Tange que les êtres sont 
frans lui appartiennent. Charles et Eugénie s'en- 
tendirent et se parlèrent des yeux seulement; 
car le pauvre dandy déchu, Torphelin se mit dans 
un coin , s'y tint muet , calme et fier ; mais , de 
moment en moment , le regard doux et caressant 
de sa cousine venait luire sur lui , le contraignait 
'à quitter ses tristes pensées , à s'élancer avec elle 
dans les champs de l'espérance et de l'avenir où 
elle aimait à s'engager avec lui. En ce moment, 
la ville de Saumur était plus émue du dîner of- 
fert par Grandet aux Cruchot , qu'elle ne l'avait 
été la veille par la vente de sa recolle qui consti- 
tuait un crime de haute trahison envers le vigno- 
ble. Si le politique vigneron eut donné son dtner 
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dans la même pensée qui coûta la queue au chien 
d' Alcibiade , il aurait été peut^tre un grand 
homme ; mais trop supérieur à une ville dont il 
se jouait sans cesse , il ne faisait aucun cas de 
Saumur. Lès des Grassins apprirent bientôt la 
mort violente et la faillite probable du père de 
Charles ; ils résolurent d^aller dès le soir même 
chez leur client , afin de prendre part à son mal- 
heur et lui donner des signes d^ amitié y tout en 
s^informant des motifs qui pouvaient Tavoir dé- 
terminé à inviter, en semblable occurrence , les 
Cruchot à dîner. 

A cinq heures précises, le président G. de 
Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent endi- 
manchés jusqu^aux dents. Les convives se mi- 
rent à table et commencèrent par manger no- 
tablement bien. Grandet était grave , Charles 
silencieux, Eugénie muette, madame Grandet 
ne parla pas plus que de coutume, en sorte 
que ce dtaer fut tui véritable repas de condo- 
léance. 

Quand on se leva de table , Charles dit à sa 
tante et à son oncle : — Permettez-moi de me 
retirer. Je suis obligé de m^occuper d'une longue 
et triste correspondance. 

— Faites , mon neveu. 
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Lorsqu^après son départ le bonhomme put 
présumer que Charles ne pouvait rien entendre, 
et devait être plongé dans ses écritures, il regarda 
sournoisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons à 
dire serait du latin poiu vous , il est sept heures 
et demie, vous devriez aller vous serrer dans 
votre portefeuille. Bonne nuit , ma fille. 

Il embrassa Eugénie , et les deux femmes sor- 
tirent. Là commença la scène où le père Gran- 
det , plus qu'en aucun autre moment de sa vie , 
employa l'adresse qu'il avait acquise dans le 
commerce des hommes, et qui lui valait sou- 
vent , de la part de ceux dont il mordait un peu 
trop rudement la peau, le surnom de vieux 
chien. Si le maire de Saumur eût porté son am- 
bition plus haut , si d'heureuses circonstances , 
en le faisant arriver vers les sphères supérieures 
de la société , Teussent envoyé dans les congrès 
où se traitent les affaires des nations , et qu'il s'y 
fût servi du génie dont l'avait doté son intérêt 
personnel , nul doute qu'il n'y eût été glorieuse- 
ment utile à la France. Néanmoins, peut-être 
aussi serait-il également probable que , sorti de 
Saumur, le bonhomme n'aurait fait qu'une pau- 
vre figure. Peut-être en est-il des esprits comme 
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des animaux , qui n'engendrent plus transplantés 
hors des climats où ils naissent. 

— Mon on, on, on, sieur le pTé, pré, pré, 
président, youoouous di, di, di, disiiieeez que 
la faaaaiiillite... 

Le bredouillement affecté depuis si long-temps 
par le bonhomme et qui passait pour naturel , 
aussi bien que la surdité dont il se plaignait par 
les temps de pluie , de\int , en cette conjoncture , 
si fatigant pour les deux Cruchot , qu'en écoutant 
le vigneron , ils grimaçaient à leur insu , en fai- 
sant des efforts comme s'ils voulaient achever les 
mots dans lesquels il s'empêtrait à plaisir. 

Ici, peut-être, devient-il nécessaire de donner 
l'histoire du bégaiement et de la surdité de Gran- 
det. Personne, dans l'Anjou, n'entendait mieux 
et ne pouvait prononcer plus nettement le fran- 
çais-angevin que le rusé vigneron. Jadis, malgré 
toute sa finesse, il avait été dupé par un Israélite 
qui, dans la discussion, appliquait sa main à son 
oreille en guise de cornet, sous prétexte de mieux 
entendre , et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanité, 
se crut obligé de suggérer à ce malin Juif les 
mots et les idées que paraissait chercher le Juif, 
d'achever lui-même les raisonnemens dudit Juif, 
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de parler comme deTait parler le damné Juif, 
d'être enGn le Juif et non Grandet : combat 
bizarre d^où le tonnelier sortit , ayant conclu le 
seul marcbé dont il ait eu à se plaindre pendant 
le cours de sa yie commerciale. Mais s^Q y perdit 
pécuniairement parlant , il y gagna moralement 
une bonne leçon dont, plus tard, il recueillit les 
fruits. Aussi , le bonbomme finit-il par bénir le 
Juif qui lui avait appris Part d^impatienter son 
adversaire commercial ; et , en Toccupant à ex- 
primer sa pensée, de lui faire constamment petdre 
de Tue la sienne. Or, aucune affaire n^exigea, 
phis que celle dont il s^agissait, Temploi de la 
surdité , du bredouillement , et des ambages les 
plus incompréhensibles dans lesquels Grandet eut 
jamais enveloppé ses idées. D^abord , il ne vou- 
lait pas endosser la responsabilité de ses idées ; 
puis, il voulait rester maître de sa parole, et 
laisser en doute ses véritables intentions. 

— Monsieur de Bon, Bon, Bonfons... 

Pour la seconde fois depuis trois ans, Grandet 
nommait Gruchot neveu, monsieur de Bonfons. 
Le président put se croire choisi pour gendre par 
Tartificieux bonhomme. 

— Yoooououus di, dî, di, disies donc qae les 
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faiiiiUites peu, peu» peu, peuvent dans certains 
cas, être empè... pé, pé, chées par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-mêmes. 
Gela se voit tous les jours, dit M. G. de Bonfons 
enfourchant Tidée du père Grandet , ou croyant 
la deviner et voulant affectueusement la lui expli- 
quer. Écoutez? 

— J'écoute, répondit humblement le bon- 
homme en prenant la m$dicieuse contenance d'un 
enfant qui rit intérieurement de son professeur 
tout en paraissant lui prêter la plus grande at- 
tention. 

— Quand un homme considérable et considéré, 
comme Tétait par exemple défunt monsieur votre 
frère à Paris... 

— Mon frère, ouj* 

— Est menacé d'une déconfiture,.. 

— Çaaaa s'aappelle dé, dé, dé confitures. 

— Oui ; et que sa faillite devient imminente, 
le tribunal de commerce dont il est justiciable , 
(suivez bien) a la faculté, par un jugement, de 
nommer, à sa maison de commerce, des liquida- 
teurs. Liquider n'est pas faire faillite, comprenez- 
vous. En faisant faillite , un homme est désho- 
noré ; mais en liquidant, il reste honnête homme. 

— C'est bien di , di , di , différent , si çaââà ne 
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coùou, ou, ou^ oûte pas, pas, pas plus cher, dit 
Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, 
même sans le secours du tribunal de commerce. 
Car, dit le président en humant sa prise de tabac, 
comment se déclare une faillite? 

— Oui, je n'y ai jamais pen, pen, pen, pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement , reprit le magistrat , par le 
dépôt du bilan au grefle du tribunal, que fait le 
négociant lui-même, ou son fondé de pouvoir 
dûment enregistré. Deuxièmement, à la requête 
des créanciers. Or, si le négociant ne dépose pas 
de bilan , si aucun créancier ne requiert du tri- 
bunal un jugement qui déclare le susdit négo- 
ciant en faillite, qu^arriverait-il? 

— Oui , voyons. 

— Alors là famille du décédé , ses représea- 
tans , son hoirie ; ou le négociant , sll n'est pas 
mort ; ou ses amis, s'il est caché, liquident. Peut- 
être voulez -vous liquider les affaires de votre 
frère? demanda le président. 

— Ah ! Grandet ! s'écria le notaire , ce serait 
bien 1 II y a de l'honneur au fond de nos pro- 
vinces. Si vous sauviez votre nom, car c'est votre 
nom, vous seriez un homme... 
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—- Sublime^ dit le président, en interrompant 
son Oncle. 

»— Certainement, répliqua le \îeux vigneron, 
mon, mon fffr, fre, frère se no, no, no nommait 
Grandet tout comme moi. Ce, ce, c'es, c'est sur 
et certain. Je, je, je ne dis pas non. Et, et, et, 
cette li, li, li, liquidation pou, pou, pourrait dans 
tooous nies cas, être sooous tous lies ra, ra, rap- 
ports très-avantageuse aux in, in, in, intérêts de 
mon neVeu, que j'a, j'ai, j'aime. Mais faut voir. 
Je ne co, co, co, connais pas SZ^^mo/m^ de Paris. 
Je... suis à Saumur moi, voyez-vous 1 Mes prooo- 
vinsl mes fooossés, et en, enGn j'ai mes affaires, 
je n'ai jamais fait de billets , qu'est-ce qu'un bil- 
let? J'en , j'en , j'en ai beau , beaucoup reçu , je 
n'en ai jamais si, si, signé. Ç^, aaa se ssse tou- 
che, ça s'essscooompte. Voilllà tooout ce qu, qu, 
que je sais. J'ai en, en, en, entendu di, di, dire 
qu'onooon pou, ou, ouvait rachechecheter les 
bi, bi, bi... 

— Oui , dit le président. L'on peut acquérir 
les billets sur la place , moyennant tant pour cent. 
Comprenez-vous? 

Grandet se fit un cornet de sa main , l'appli- 
qua sur son oreille, et le président lui répéta sa 
phrase. 

15 
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— Mais , répondit le vigneron , il y a ddddonc 
à boire et à manger dans tout cela. Je , je , je ne 
sais rien , à mon àààge de toooutes ce , ee , ces 
choooses choses-là. Je dois rester ici pour yeiller 
au grain. Le grain, s'aama, masse, et c^e, c^e, 
c^est aaavec le grain , qu^oo pai , paie. Aayant 
tout, faut ve, ve, veiller aux, aux ré, ré, récol- 
tes. J^ai des aaaffaires ma , ma, majeures à Froi- 
fond et des inté, té, téressantes. Je ue puis pas a, 
a , abandonner ma , ma , ma , maison pooour des 
em, em, embrrrrouQuilUlami génies de, de, de 
tooous les di, diaàblles, où je ne cooompre, prends 
rien. Yoous dites que, que je devrais, pour li, li, 
li, liquider, pour arrêter la déclaration de faillite, 
être à Paris. On ne peut pas se trooou y_ cuver à 
la fois en , en I en deux endroits , à moins d^étre 
pe, pe, pe, petit oiseau... Et,,. 

— Et , je vous entends , s'écria le notaire. £h 
bien^ mon vieil ami^ vous avez des amis, de vieux 
amis, capables de dévoûment pour vous. 

— Allons donc , pensait on lui-même le vigne- 
ron , décidez-vous donc 1 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y cher- 
chait le plus fort créancier de votre frère Guil- 
laume, lui disait... 

^— Mi, min, minute, ici, reprit le bonhomme^ 
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lui disait. Quoi? Quelque, que cho, chooo, chose 
CD, co, comme ça : — Monsieur Grandet de Sau- 
mur pa , pa , par ci , monsieur Grandet , det y det 
de Saumur par là. II aime son frère , il aime son 
neveu. Grandet est un bon pa , pa , parent , et il 
a de très-bonnes intentions. Il a bien vendu sa ré, 
ré, récolte. Ne déclarez pas la fa, fa, fâ^ fà, fail- 
lite! aaassemblez-vous, no, no, nommez des li, li, 
liquidateurs. Aaalors Grandet ve, éé, erra.. Yoous 
au, au, aurez ez bien davantage en liquidant qu'en 
lai, lai, laissant les gens de justice y mettre le né, 
né, nez... HeinI pas vrai? 

— Juste 1 dit le président. 

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon, 
bon, bon, fons,.faut voir, avant de se dé, décider. 
Qui ne, ne, ne, peut, ne, ne peut. Bti toute af, af, 
affaire ooonénéreuse, poour ne pas se ru, ru, fui, 
ruiner, il faut connaître les ressources et les char- 
ges. Hein, pas vrai? 

— Certainement, dit le président. Je suis d'à- 
vis, moi, qu'en quelques mois de temps, Ton 
pourra racheter les créances pour une somme de, 
et payer intégralement par arrangement. Ha 1 haï 
l'on mène les chiens bien loin en leur montrant 
un morceau de lard. Quand il n'y a pas eu de dé- 
claration de faillite et que vous tene2 tes titres de 
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créances , tous devenez blaac comme neige. 

— Gomme né, né, neige, répéta Grandet, en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends 
pas la né, né, neige. 

— Mais , cria le président , écoutez-moi donc , 
alors. 

— J'é, j'é, j'écoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir 
sa hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du 
principe de Jérémie Bcntham sur Fusure. Ce pu- 
bliciste a prouvé que le préjugé qui frappait de 
réprobation les usuriers était une sottise. 

— Ouais, fit le bonhomme. 

— Attendu qu'en principe, selon Benthain, 
l'argent est une marchandise , et que ce qui re- 
présente l'argent devient également marchandise, 
reprit le président. Attendu qu'il est notoire que, 
soumise aux variations habituelles qui régissent 
les choses commerciales, la marchandise-billet, 
portant telle ou telle signature, comme tel ou tel 
article , abonde ou manque sur la place , qu'elle 
est chère ou tombe à rien, le tribunal ordonne... 
(tiens! que je suis bète, pardon), je suis d'avis 
que vous pourrez racheter votre frère pour vingt- 
cinq du cent. 
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— Vooous le no, no, no, nommez Je, Je, Je, 
Jérémie Ben... 

— Bentbam, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des la- 
mentations dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont que , que , quelquefois du 
bon sens , dit Grandet. Ainsi , se , se , se , selon 
Ben , Ben , Ben , Bentbam , si les effets de mon 
frère... va, va, va, va, valent... ne valent pas. 
Si. Je, je, je, dis bien, n'est-ce pas? Cela me pa- 
raît clair... Les créanciers seraient... Non, ne 
seraient pas. Je m'een, en entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le 
président. En droit, si vous possédez les titres de 
toutes les créances dues par la maison Grandet , 
votre frère ou ses boirs ne doivent rien à per- 
sonne. Bien. 

— Bien, répéta le bonhomme. 

— En équité , si les effets de votre frère se né- 
gocient (négocient, entendez-vous bien ce terme ?) 
sur la place à tant pour cent de perte ; si Tun de 
vos amis a passé par là ; s'il les a racbetés , les 
créanciers, n'ayant été contraints par aucune 
violence à les donner, la succession de feu Gran- 
det de Paris se trouve loyalement quitte. 

— C'est vrai , les a, a, a, affaires sont les af- 

15. 
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faires, dit le tonnelier. Getapooooosé....: Mais, 
néanmoins , vous compre , ne , ne , ne , nez , que 
c^est di, Aiy di, difficile. Je, je, je n'ai pas d'aaar- 
gent, ni, ni, ni le temps, ni le temps, ni... 

— Oui , vous ne pouvez pas vous déranger. 
Hé bien 1 je vous offre d'aller à Paris (vous me 
tiendriez compte du voyage, c'est une misère). J'y 
vois les créanciers , je leur parle , j'atlermoie , et 
tout s'arrange avec un supplément dé paiement 
que vous ajoutez aux valeurs de la liquidation, 
afin de rentrer dans les titres de créances. 

— Mais nooouous verrons cela , je ne , ne , ne 
peux pas, je, je, je, ne veux pas m'en, en, en, en- 
gager sans, sans, que.... Qui , qui , qui ne, ne 
peut, ne peut. Yooouous comprenez. 

— Cela est juste. 

— J'ai la tête ca , ca , cassée de ce que , que 
vooous, vous m'a, a, a, avez dé, dé, décliqué là. 
Yoilà la, la, la première fois de ma vie que je, je 
suis fooorcé de son, songer à de. . . 

— Oui, vous n'êtes pas jurisconsulte. 

— Je , je suis un pau , pau , pauvre vigneron , 
et , ne sais rien de ce que vo , vou , vous venez de 
dire ; il ftiu, fau, faut que j'é, j'é, j'étudie çççà. 

— Hé bien , reprit le président en se posant 
comme pour résumer la discussion. 
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— Mon neveu , fit le notaire d'un ton de re- 
proche en l'interrompant. 

— Hé bien, mon oncle , répondit le président. 

— Laisse donc monsieur Grandet t'expliqu* 
ses intentions. Il s'agit en ce moment d'un man- 
dat important. Notre cher ami doit le définir con- 
grueme 

Un coup de marteau qui annonça l'arrivée de 
la Tamille des Grassins , leur entrée et leurs salu^ 
tations empêchèrent Gruchot d'achever sa phrase. 
Le notaire fut content de cette interruption. Déjà 
Grandet le regardait de travers , et sa loupe indi- 
quait un orage intérieur. Mais d'abord , le pru- 
dent notaire ne trouvait pas convenable à un pré- 
sident de tribunal de première instance d'aller à 
Paris pour y faire capituler des créanciers , et y 
prêter les mains à un tripotage qui froissait les 
lois de la stricte probité. Puis, n'ayant pas encore 
entendu le père Grandet exprimer la moindre vel- 
léité de payer quoi que ce soit , il tremblait 
instinctivement de voir son neveu s'engager dans 
cette affaire. Il profita donc de l'entrée des des 
Grassins pour prendre le président par le bras et 
l'attirer dans l'embrasure de la fenêtre. 

— Tu t'es bien suffisamment montré, mon 
neveu, mais assez de dévouement comme ça. 
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L'envie d'avoir la fille t'aveugle. Diable ! il n'y 
faut pas aller comme une corneille qui abat des 
noix. Laisse-moi maintenant conduire la barque, 
aide seulement à la manœuvre. Est-ce bien ton 
rùle de compromettre ta dignité de magistrat 
dans un... 

II n'acheva pas, il entendait monsieur des Gres- 
sins disant au vieux tonnelier , en lui tendant la 
main : — Grandet , nous avons appris l'affreux 
malheur arrivé dans votre famille , le désastre de 
la maison Guillaume Grandet et la mort de votre 
frère , nous venons vous exprimer toute la part 
que nous prenons à ce triste événement. 

— Il n'y a d'autre malheur , dit le notaire en 
interrompant le banquier , que la mort de mon- 
sieur Grandet junior. Encore ne se serait-il pas 
tué , s'il avait eu l'idée d'appeler son frère à son 
secours. Notre vieil ami , qui a de l'honneur jus- 
qu'au bout des ongles , compte liquider les dettes 
de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le 
président , pour lui éviter les tracas d'une affaire 
toute judiciaire , lui offre de partir sur-le-champ 
pour Paris , afin de transiger aveci les créanciers 
et les satisfaire convenablement. 

Ces paroles , confirmées par l'attitude du ton- 
nelier qui se caressait le menton, surprirent 
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étrangement les trois des Grassins qui , pendant 
le chemin , avaient médit tout à loisir de l'ava- 
rice de Grandet , en Taccusant presque d'un frar 
tricide. 

— Ha , je le savais bien , s'écria le banquier 
en regardant sa femme. Qu'est-ce que je te disais 
en route , madame des Grassins. Grandet a de 
l'honneur jusqu'au bout des cheveux , et ne souf- 
frira pas que son nom reçoive la plus légère 
atteinte I L'argent sans l'honneur est une maladie. 
Il y a de l'honneur dans nos provinces! Gela est 
bien , très-bien , Grandet. Je suis un vieux mili- 
taire , je ne sais pas déguiser ma pensée , je la dis 
rudement : cela est sublime, fischtre I 

— - Âaalors, lUe su, su, sub, sublime est bi, bi, 
bien cher , répondit le bonhomme , pendant que 
le banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— Mais ceci , mon brave Qrandet , n'en dé- 
plaise à monsieur le président , reprit des Gras- 
sins , est une affaire purement commerciale , et 
veut un négociant consommé. Ne faut-il pas se 
connaître aux comptes de retour , débours , cal- 
culs d'intérêts. Je dois aller à Paris pour mes 

-affaires, et alors je pourrais me charger de... 

— Nous verrions donc à ta, ta, tâcher de nous 
aaaarranger toutous deux dans les po , po , po , 
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possibilités relatives et sans m'en, m'en, m^enga- 
ger à quelque chose que je , je , je ne voooouou- 
drais pas faire , dit Grandet en bégayant. Parce 
que , voyez-Yous , monsieur le président me de- 
mandait naturellement les frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers 
mots. 

— Ha ! dit madame des Graasins, mais c'est un 
plaisir que d'être à Paris. Je payerais volontiers 
pour y aller , moi I 

Et elle fit un signe à son mari , comme pour 
Tencourager à souffler cette commifsion à leurs 
adversaires , coûte que coûte ; puis , elle regarda 
fort ironiquement les deux Gruchot qui prirent 
une mine piteuse. 

Grandet saisit le banquier par un des boutons 
de son habit et l'attira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que 
dans le président, lui dit-il. Puis, il y a des an- 
guilles sous roche , djouta-t-il en remuant sa 
loupe. Je veux me mettre dans la rente, j'ai quel- 
ques milliers de francs de rente à faire acheter, 
et je ne veux placer qu'à 80 francs. Cette méca- 
nique baisse, dit-on, à la fin des mois. Yous vous 
connaissez à ça , pas vrai? 
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— Pardieu ! Eh bien, j^aurais donc quelques 
mille livres de rente à lever pouc vous. 

— Pas grand chose, pour commencer. Motus. 
Je yeux jouer sans qu^on en sache rien. Yous me 
concluriez un marché pour la fin du moi»; mais 
n'en dites rien aux Gruchot , ça les taquinerait. 
Puisque vous allez à Paris , nous y verrons en 
même temps, pour mon pauvre neveu, de quelle 
couleur sont les à-tout. 

— Voilà qui est entendu , je partirai demain 
en poste , dit à haute voix des Grassins , et je 
viendrai prendre vos derniàres instructions à... 
à quelle heure? 

— A cinq heures, avant le dtner, dit le vigne- 
ron en se frottant les mains. 

Les deux partis restèrent encore quelques in- 
tans en présence. Des Grassins dit, après une 
pause , en frappant sur Tépaule de Grandet : 
— Il fait bon avoir de bons parens comme ça... 

— Oui , oui , sans que ça paraisse , répondit 
Grandet , je suis un bon parent. J'aimais mon 
frère et je le prouverai bien, si ça ne coûte pas..; 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit 
ic banquier en rinterrompant heureusement ayant 
qu'il n'achevât sa phrase. Puisque j'avance mort 
départ, j'ai quelques affaires à mettre en ordre. 



>>» 
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-— Bien , bien. Moi-même , rapport à ce que 
vous savez , je vais me retirer dans 1114 chambre 
des délibérations , comme dit le président Cru- 
choL 

— Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, 
pensa tristement le magistrat dont la figure prit 
une expression de mélancolie judiciaire^ l'expres- 
sion d'un magistrat ennuyé' par une plaidoirie. 
Les chefs des deux familles rivales s'en allèrent 
ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient 
plus à la trahison dont Grandet s'était rendu cou- 
pable le matin envers le pays vignoble, et se son- 
dèrent mutuellement , mais en vain ^ pour con- 
naître ce qu'ils pensaient sur les intentrcuis réelles 
du bonhomme en cette nouvelle affaire. 

— Venez-vous chez madame d'Orsonval avec 
nous , dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard , répondit le prési- 
dent. Si mon oncle le permet y j'ai promis à ma- 
demoiselle de Gribeaucourt de lui dire un petit 
bonsoir, et nous nous y rçndrons d'abord. 

— Alors, au revoir, messieurs, dit madame 
des Grassins. 

Et quand ils furent à quelques pas des deux 
Cruchot , Adolphe dit à son père : — Ils fument 
joliment, hein? 
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— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa 
mère , ils peuvent entendre ; d^ailleurs , ce que 
tu dis n^est pas de bon goût ^ et nent Pécole de 
Droit. 

— Eh bien I mon oncle , s'écria le magistrat 
quand il \it les des Grassins élofgnés ^ j'ai com- 
mencé par être le président de Bonfons , et j'ai 
fini par être tout simplement un Cruchot. 

— J'ai bien vu que ça te contrariait , mais 
le vent était aux des Grassms. Es-tu bête, avec 
tout ton esprit. Laisse-les s'embarquer sur un 
nous verrons du père Grandet, et tiens-toi tran- 
quiRe , mon petit. Eugénie n'en sera pas moins 
ta femme. 

Eb quelques instans , la nouvelle de la magna- 
nime résolution de Grandet se répandit dans trois 
maisons à la fois. Il ne fut plus question dans 
toute la ville que de son dévouement fraternel. 
Chacun lui pardonna sa vente faite au mépris de 
la foi jurée entre les propriétaires, en admirant 
son honneur, en vantant une générosité dont on 
ne le croyait pas capable. 11 est dans le caractère 
français de s'enthousiasmer, de se colérer, de se 
passionner pour le météore du moment, pour les 
bâtons flottans de Vactiialilé. Les êtres collectifs, 
les peuples , seraient - ils donc sans mémoire. 

16 



1 



18t ËUGEHIE GHâlVBET. 

Quand le père Grftndet eut fermé sa porte , il 
appela Nanon. 

--*• Ne lâcbe pas le chien, et ne dors pas, 
nous avons à travailler ensemble. A onze heures, 
Cornoiller doit se trouver ft ma porte , avec le 
berlingot de Froidfond. Écoute-le venir, afin de 
Fempècher de cogner, et dis-lui d^entrer tout 
bellement. Les lois de police défendent le tapage 
nocturne. D^ailleurs , le quartier n^a pas besoin 
de savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit , Grandet remonta dans son labora- 
toire où Nanon Tentendit remuer, fouiller, aller, 
Venir, mais avec précaution. Il lie voulait évidem- 
ment réveiller ni sa femme ni sa fille ; et surtout 
ne point exciter Fattention de son neveu qull 
avait commencé par maudire, en apercevant de 
la lumière dans sa chambre. Au milieu de la nuit, 
Eugénie , préoccupée de son cousin , crut avoir 
entendu la plainte d'un mourant ; et , pour elle , 
ce mourant était Charles. Elle Tavait quitté si 
pèle , si désespéré. Peut-être s'était-il tué. Sou- 
dain , elle s'enveloppa d'une coiflfe , espèce de pe- 
lisse à capuchon , et voulut sortir. D'abord , une 
vive lumière qui passait par tes fentes de sa porte, 
lui donna peur du feu, puis elle se rassura bientôt 
ou entendant les pas pesanS de Nànon , et sa voil 
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mêlée au heimisseniçat de plusieuri chevaux. 

— Mon père enlèverait41 mou cousiu , se dit- 
elle en entr'ouvrant sa porte avec assez de pré- 
caution pour Tempècher de crier , mais de ma- 
nière à Yoir ce qui se passait dans le corridor. 

Tout à coup y son œil rencontra cdui de son 
père, dont le regard, quelque vague et insouciant 
qu^il fût , la glaça de terreur. Le bonhomme et 
Nanon étaient accouplés par un gros gourdin dont 
chaque bout reposait sur leur épaule droite et 
soutenait un câble auquel était attaché un barillet 
semblable à ceux que le père Grandet s^amusait 
à faire dans son fournil, à ses momens perdus. 

— Sainte Vierge, monsieur, ça pès&-tri , dit à 
voix basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soient que des gros 
sous, répondit le bonhomme. Prends garde de 
heurter le chandelier. 

Cette scène était éclairée par une seule chan- 
delle placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Gornoiller, dit Grandet à son garde fnjpar- 
iibus, as-tu pris tes pistolets ? 

— Non, monsieur, pardé, quoi qu'il y a donc 
à craindre pour vos gros sous... 

— Oh ! rien, dit le père Grandet. 
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— D^ailleurs nous irons vite. Vos fermiers ont 
choisi pour vous leurs meilleurs chevaux. 

— Bien, bien, tu ne leur as pas dit où j^allais. 

— Je ne le savais point. 

— Bien, bien, la voiture est solide? 

— Ça, notre maître 1 Ha ben 1 ça porterait trois 
mille. Qu^est-ce que ça pèse donc vos mécbans 
barils ? 

— Tiens , dit Nanon , je le savons bien 1 Y a 
ben près de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire , Nanon ! Tu diras à ma 
femme que je suis allé à la campagne. Je serai 
revenu pour dîner. Va bon train , Cornoiller , il 
faut être à Angers ayant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande 
porte , lâcha le chien , se coucha l'épaule toute 
meurtrie , et personne dans le quartier ne soup- 
çonna ni le départ de Grandet , ni Fobjet dé son 
voyage. La discrétion du bonhomme était com- 
plète. Personne ne voyait jamais un sou dans 
cette maison pleine d^or. Ayant appris dans la 
matinée par les causeries du port , que For avait 
doublé de prix par suite de nombreux armemens 
entrepris à Nantes et que des spéculateurs étaient 
arrivés à Angers pour en acheter , le tonnelier , 
par un simple emprunt de chevaux fait à ses fer- 
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miers , se mit en mesure d'aller y vendre le sien 
et d'en rapporter en valeurs du receveur général, 
sur le trésor, la somme nécessaire à l'achat de ses 
rentes, après l'avoir grossie. 

— Mon père s'en va, dit Eugénie qui, du haut 
de Tescalier, avait tout entendu. 

Le silence était rétabli dans la maison , et le 
lointain roulement de la voiture , qui cessa par 
degrés, ne retentissait déjà plus dans Saumur en • 
dormi. En ce moment , Eugénie entendit en son 
cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une plainte 
qui perça les cloisons , et venait de la chambre de 
son cousin. Une bande lumineuse , fine autant 
que le tranchant d'un sabre , passait par la fente 
de la porte et coupait horizontalement les balus- 
tres du vieil escalier. 

— Il souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 

Un second gémissement la fit arriver sur le pa- 
lier de la chambre. La porte était entr' ouverte , 
ella la poussa. Charles dormait la tète penchée en 
dehors du vieux fauteuil. Sa main avait laissé 
tomber la plume et touchait presque à terre. La 
respiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme , effraya soudain Eugénie qui entra 
promptement. 

— 11 doit être bien fatigué , se dit-elle en re- 

10. 
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gardant une dizaine de lettres cachetées dont elle 
lut les adresses. A monsieur Jean Robert, seUier. 
A monsieur Buisson, tailleur, etc. — Il a sans 
doute arrangé toutes ses affaires pour pouToir 
bientôt quitter la France , pensa-trelle. Ses yeux 
tombèrent sur deux lettres ouvertes. Ces mots 
qui en conuoençaient une : Ma chère Annetie, 
lui causèrent un éblouissement. Son cœur pal* 
pita , ses pieds se clouèrent sur le carreau. Sa 
chère Annette , il aime , il est aimé ! Plus d^es- 
poir I Que lui dit*il Y Ces idées lui traversèrent la 
tête et le cœur, elle les lisait partout , même sur 
les carreaux , en traits de flammes, — Déjà re- 
noncer à lui I Non j je ne lirai pas cette lettre. 
Je dois m'en aller. Si je la lisais , cependant. 
Elle le regarda , lui prit doucement la tête , la 
posa sur le dos du fauteuil , et Charles se laissa 
faire comme un enfant qui , même en dormant , 
connaît encore sa mère ; en reçoit, sans s^éyeiller, 
les soins et les baisers. Gomme une mère , Eu- 
génie lui releya sa main pendante, et, comme 
une mère, lui baisa doucement les cheveux. 

Chère Annette ! Un démon lui criait ces deux 
mots aux oreilles. 

— Je sais que je fais peut-être mal , mais je 
lirai sa lettre, dit-elle. 
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Sa noble probité groud^ Eugénie détourna 
la tète. Pour la première fois de sa yie^ le bien 
et le mal étaient en présence dans son cœur. 
Jusque-là elle n avait eu à rougir d'aucune ao- 
tion. La passion , la curiosité remportèrent, A 
chaque phrase , son cœur se gonfla davantage , 
et Tardeur piquante qui anima ^a vie pmidant 
cette lecture lui rendit encore plus friands le» 
plaisirs du premier amour* 

a Ma Qfàv^ Annette > rien ne devait nous 
séparer, si ce n'est le malheur qui m'accable et 
qu'aucune prudence humaine n'aurait su pré- 
voir. Mon père s'est tué* Sa fortune et la mienne 
sont entièrement perdues. Je suis orphelin à un 
âge où, par la nature de mon éducation, je puis 
passer pour un enfant ; et je dois néanmoins me 
relever homme de Tablme où je suis tombé. Je 
viens d'employer une partie de cette nuit à faire 
mes calculs. Si je veux quitter la France en hon* 
nète homme, et ce n'est pas un doute^ je n'ai 
pas cent francs à moi pour aller tenter le sort 
aux Indes ou en Amérique. Oui , ma pauvre 
Anna , j'irai chercher la fortune sous }fis climats 
les plus meurtriers. Sous de tels cieux , elle est 
sûre et prompte , m'a-t<on dit* Quant à rester à 
Paris y je ne saurais. Ni mon lime , ni mon visage 
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ne sont faits à supporter lés affronts , la froideur, 
le dédain qui attendent Thomme ruiné, le Gis 
du failli t Bon Dieu 1 devoir deux millions ! J'y 
serais tué en duel dans la première semaine. 
Aussi n'y retour nerai-je point. Ton amour, le 
plus tendre et le plus déyoué qui , jamais , ait 
ennobli le cœur d'un homme, ne saurait m'y at- 
tirer. Hélas 1 ma bien-aimée , je n^ai point assez 
d'argent pour aller lÀ où tu es , donner, recevoir 
un dernier baiser, un baiser où je puiserais la 
foroe nécessaire à mon entreprise. » 

— Pauvre Charles , dit Eugénie en essuyant 
ses pleurs , j'ai bien fait de lire I J'ai de l'or, je le 
lui donnerai. 

Elle continua. 

« Je n'avais point encore songé aux malheurs 
de la misère. Si j'ai les cent louis indispensables 
au passage , je n'aurai pas un sou pour me faire 
une pacotille. Mais non , je n'aurai ni cent louis, 
ni un louis , je ne connaîtrai ce qui me restera 
d'argent qu'après le règlement de mes dettes à 
Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranqtdllement à 
Nantes , je m'y embarquerai simple matelot , et 
je commencerai là-bas comme ont commencé les 
hommes d'énergie qui , jeunes , n'avaient pas un 
sou , et sont revenus ^ riches , des Indes. Depuis 
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ce matin , j^ai froidement envisagé mon avenir. 
Il est plus horrible pour moi que pour tout au- 
tre , moi choyé par une mère qui m'adorait , 
chéri par le meilleur des pères , et qui , à mon 
début dans le monde , ai rencontré Tamour d'une 
Annal Je n'ai connu que les fleurs de la vie! Ce 
bonheur ne pouvait pas durer. J'ai néanmoins , 
ma chère Annette , plus dé courage qu'il n'était 
permis à un insouciant jeune homme d'en avoir, 
surtout à un jeune homme habitué aux cajoleries 
de la plus délicieuse femme de Paris , bercé dans 
les joies de la famille , à qui tout souriait au lo- 
gis , et dont les désirs étaient des lois pour un 
père. . . Oh I mon père , Annette , il est mort ! Eh 
bien I j'ai réfléchi à ma position , j'ai réfléchi à la 
tienne aussi. J'ai bien vieilli en vingt-quatre heu- 
res I Chère Anna , si , pour me garder près de 
toi , dans Paris , tu sacrifiais toutes les jouis- 
sances de ton luxe , ta toilette, ta loge à l'Opéra, 
nous n'arriverions pas encore au chiffre des 
dépenses nécessaires à ma vie dissipée ; puis , je 
ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous 
quittons donc aujourd'hui pour toujours. » 

^^ Il la quitte , Sainte Vierge 1 Oh ! bonheur ! 

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mou ve- 
inent , elle en eut froid de terreur ; mais , heu- 
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reusement pour eUe, il ne s'éveilla pas. EOe reprit : 
a Quand reviendrai-jeî je ne sais. Le cUmat 
des Indes vieillit promptement un Européen , et 
surtout un Européen qui travaille. Mettons-nous 
à dix ans d'ici. Dans dix ans , ta fille aura dix- 
huit ans, elle sera ta compagne, ton espion. 
Pour toi 9 le monde sera bien cruel , ta fille le 
sera pwt-ètre davantage. Nous avons vu des 
exemples de ces jugemens mondains et de ces 
ingratitudes de jeunes filles y sachons en profiter. 
Garde au fond de ton ftme comme je le garderai 
moi-même le souvenir de ces quatre années de 
bonheur, et sois fidèle , si tu peux , à ton pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois Texiger, parce que 
vois-tu, ma chère Annette, je dois me con- 
former à ma position , voir bourgeoisement la 
vie , et la chiffrer au plus vrai. Donc , je dois 
penser au mariage , qui devient une des néces- 
sités de ma nouvelle existence , et je t^avouerai 
que j^ai trouvé ici , à Saumur, chez mon oncle , 
une cousine dont les manières , la figure , Tes- 
prit et le cœur te plairaient , et qui , en outre , 
me parait avoir...,, 
La lettre en était là, 

— II devait être bien fatigué, pour avoir 
cessé de lui écrire , se dit Eugénie. 
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Elle le justifiait! N'était-il pas impossible 
alors que cette innocente fille s'aperçût de la 
froideur empreinte dans cette lettre ? Aux jeunes 
filles religieusement élevées, ignorantes et pures, 
tout est amour dès qu^elIes mettent le pied dans 
les régions enchantées de l'amour. Elles y mar- 
chent entourées de la céleste lumière que leur 
âme projette et qui rejaillit en rayons sur leur 
amant; elles le colorent des feux de leur propre 
sentiment et lui prêtent leurs belles pensées. Les 
erreurs de la femme tiennent presque toujours 
de sa croyance au bien , ou dé sa confiance dans 
le vrai. Pour Eugénie, ces mots : Ma chère 
Annettè, ma bien-aimêe , lui résonnaient au 
cœur comme le plus joli langage de l'amour, et 
lui caressaient l'âme , comme dans son enfance , 
les notes divines du Veniie adoremus^ redites 
par l'orgue , lui caressèrent Poreîlle. D'ailleurs , 
les larmes dont les yeux de Charles étaient en- 
core pleins pour son père , lui accusaient toutes 
les noblesses de cœur qui séduisent une jeune 
fille. Pouvait-elle savoir que sr Charles aimait 
tant son père et le pleurait si véritablement, cette 
tendresse venait moins de la bonté de son cœur 
que des bontés paternelles. Monsieur et madame 
Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les 
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fantaisies de leur fils , en lai donnant tous les 
plaisirs de la fortune , Tayaient empêché de faire 
les horribles calculs dont, à Paris^ la plupart des 
enfans sont plus ou moins coupables quand, en 
présence des jouissances parisiennes , ils forment 
des désirs et conçoivent des plans qu^ils yoient 
avec chagrin incessamment ajournés et retardés 
par la vie de leurs parens. La prodigalité de 
son père alla donc jusqu^à lui semer dans le 
cœur un amour filial vrai , sans arrière-pensée. 
Néanmoins , Charles était un enfant de Paris , 
habitué par les mœurs de Paris, par Anuette 
elle-même, à tout calculer, déjà vieillard sous 
ie masque du jeune homme. Il avait reçu Té- 
pouvantable éducation de ce monde , où , dans 
une soirée , il se commet en pensées , en paroles , 
plus de crimes que la Justice n'en punit aux 
Cours d^assises ; où les bons mots assassinent les 
plus grandes idées ; où Ton ne passe pour fort 
qu^autant que l'on voit juste. Et, là, voir juste 
est ne croire à rien , ni aux sentimens , ni aux 
hommes , ni même aux évènemens ; on y fait de 
faux évènemens. Là, pour voir juste, il faut 
peser, chaque matin , la bourse d'un ami , sa- 
voir se mettre politiquement au-dessus de tout 
ce qui arrive; provisoirement, ne rien admirer, 
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ni les œuvres d'art , ni les nobles actions ; et 
donner pour mobile à toute chose Vintèrêt 'per- 
£07171^/. Après mille folies, la grande dame, la 
belle Annette , forçait Charles à penser grave- 
ment. Elle lui parlait de sa position future , en 
lui passant dans les cheveux une main parfumée ; 
en lui refaisant une boucle , elle lui faisait cal- 
culer la vie. Elle le féminisait et le matérialisait. 
Double corruption , mais corruption élégante et 
fine, de bon goût. 

— r Vous ètea m'ais, Charles, lui disaitrelle. 
J'aurai bien de la peine à vous apprendre le 
monde. Vous avez été irès-mal pour M. de Gé- 
rente. Je sais bien que c'est un honune peu ho- 
norable ; mais attendez qu'il soit sans pouvoir, 
alors vous le mépriserez à votre aise. Savez-vous 
ce que madame Campan nous disait : — Mes 
enfans, tant qu'un homme est au ministère, ado- 
rez-le ; tombe-t-il , aidez à le traîner à la voirie. 
Puissant, il est une espèce de dieu; détruit, il 
est au-dessous de Marat dans son égoût , parce 
qu'il vit et que Marat était mort. La vie est une 
suite de combinaisons , et il faut les étudier, les 
suivre, pour arriver à se maintenir toujours en 
bonne position. 

Charles était un homme trop à la mode , il 

17 
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avait été trop constamment heureux par ses pa- 
rens , trop adulé par le monde pour avoir de 
grands sentimens. Le grain d^or que sa mère lui 
avait jeté au cœur s^ était étendu dans ta filière 
parisienne , !t l^avait emplojfé en superficie et de- 
vait Tuser par le frottement. Mais Charles n^a- 
vait encore que vingt et un ans. À cet âge , là 
fratcheur de la vie semble inséparable de la can- 
deur de Tàme. La voix, le regard, la figure pa- 
raissent en harmonie avec \eÉ sentimens. Aussi, 
le juge le plus dur, l'avoué le plus incrédule, 
Tusurier le moins facile , hésitent-ils tôujouh à 
croire à la vieillesse du cœur, à la corruption des 
calculs^ quatid les yeut nagent eticore dans tia 
fluide pur, et quMl n'y a point dé rides sur le 
front. Charles n'avait jamais eti Toccasion d'ap- 
pliquer les maximes de la morale parisienne , et 
jusqu'à ce jour, il était beâii d'inexpérience. 
Mais , à son insu , l'égoïsme lui avait été inoculé. 
Les germes de l'économie politique à l'usage du 
parisien, latens en son cœur, ne devaient pas 
tarder à y fleurir, aussitôt que de spectateur oisif 
il deviendrait acteur dans le drame de la vie 
réelle. Pfesque toutes les jeunes filles s'abandon^ 
nent aux douces promesses de ces dehors ; mais 
Eugénie èût'^llé été prudente et ôbâervatf ice au- 



tant que le sont certaines filles en province , aa- 
rait-elle pu se défier de son cousin , quand , chez 
lui , les manières , les paroles et les actions s^ac* 
cordaient encore avec les inspirations du cœur ? 
Un hasard , fatal pour elle , lui fit essuyer les 
dernières effusions de sensibilité vraie, qui fût 
en ce jeune cœur, et entendre , pour ainsi dire , 
les derniers soupirs de sa conscience. Elle laissa 
donc cette lettre, pour elle pleine d'amour, et se 
mit complaisamment à contempler son cousin en- 
dormi. Les fraîches illusions de la vie jouaient 
encore pour elle sur ce visage. Elle se jura d'a- 
bord à elle-même de Taimer toujours. 

Puis elle jeta les yeux sur Fautre lettre sans 
attacher beaucoup d'importance à cette indiscré? 
tion ; et, si elle commença de la lire, ce fut pour 
acquérir de nouvelles preuves des nobles qualités 
que , semblable à toutes les femmes , elle prêtait 
à celui qu'elle se choisissait pour amant, 

a Mon cher Alphonse, au moment où tu liras 
cette lettre je n'aurai plus d'amis, mais je t'avoue 
qu'en doutant de ces gens du monde habitués à 
prodiguer ce mot , je n'ai pas douté de ton ami* 
tié. Je te charge donc d'arranger mes affaires , 
et compte sur toi , pour, tirer un bon parti de 
tout ce que je possède. Tu dpis maintenant con- 
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naître ma position. Je n'ai plus rien, et veux 
partir pour les Indes. Je Tiens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quel- 
qu'argent, et tu en trouveras ci-joint la liste aussi 
exacte qu'il m'est possible de la donner de mé- 
moire. Ma bibliothèque , mes meubles , mes voi- 
tures, mes chevaux, etc., suffiront, je crois, à 
payer mes dettes. Je ne veux me réserver que 
les babioles sans valeur qui seront susceptibles 
de me faire un commencement de pacotille. Mon 
cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour cette 
vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. 
Puis tu garderas pour toi Britoii. Personne ne 
voudrait donner le prix de cette admirable béte , 
j'aime mieux te TolTrir, comme la bague d'usage 
que lègue un mourant à son exécuteur testamen- 
taire. Robert m'a fait une irè^^omfortable voi- 
ture de voyage, mais il ne l'a pas livrée, obtiens 
de lui qu'il la garde sans me demander d'indem- 
nité. S'il se refusait à cet arrangement, évite 
tout ce qui pourrait entacher ma loyauté , dans 
les circonstances où je me trouve. Je dois six 
louis à l'insulaire, perdus au jeu, ne manque pas 
de les lui... 
Elle n'acheva pas. 
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— Cher cousin , dit Eugénie en kiissânt la let- 
tre, et se sauvant à petits pas chez elle , avec une 
des bougies allumées. Là ce ne fut pas sans une 
vive émotion de plaisir, qu'elle ouvrit le tiroir 
d'un vieux meuble en chêne , l'un des plus beaux 
ouvrages'de Tépoque nommée la renaissance, et 
sur lequel se voyait encore, à demi-effacée, la 
fameuse Salamandre royale. Elle y prit une grosse 
bourse en velours rouge à glands d'or, et bordée 
de cannetille usée, provenant de la succession de 
sa grand'mère. Puis elle pesa fort orgueilleuse- 
ment cette bourse et se plut à vérifier le compte 
oublié de son petit pécule. Elle sépara d'abord 
vingt portugaises encore neuves , frappées sous 
le règne de Jean V, en 1725, valant réellement au 
change cinq lisbonines ou chacune cent soixante- 
huit francs soixante^quatre centimes , lui disait 
son père, mais dont la valeur conventionnelle 
était de 180 fr., attendu la rareté, là beauté de&- 
dites pièces qui reluisaient comme des soleils. 
Item , cinq génovines ou pièces de cent livres de 
Gènes, autre monnaie rare et valant quatre-vingt- 
sept francs au change , mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux mon- 
sieur La Bertellière. Item, trois quadruples d'or 
espagnols de Philippe V, frappés en 1729, donnés 

17. 
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par madame Gentillet, qui, en les lui offrant^ lui 
disait toujoui:^ la même phrase : — Ce cher se- 
rin-là, ce petit jaunety ^aut quatre-vingt-dix-huit 
livres 1 Gardez-le bien , ma mignonne , ce sera la 
fleur de votre trésor. Item , ce que son père es- 
timait le plus ( Tor de ces pièces était à viBgt-trois 
carats et une fraction)^ cent ducats de Hollande, 
fabriqués en Fan 17&6, et valant près de douie 
francs. Item , une grande curiosité , des espèces 
de médailles précieuses aux avares, trois roupies 
au signe de la balance et cinq roupies au signe 
de la vierge , toutes d^or pur à vingt-quatre ca- 
rats , la sublime monnaie du grand Mogol , et 
dont chacune valait trente-sept francs quarante 
centimes , au poids ; mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
Tor. Item , le napoléon de quarante francs, reçu 
Tavant-veille et qu'elle avait négligemment mis 
dans sa bourse rouge. Ce trésor contenait des 
pièces neuves et vierges, de véritables morceaux 
d'art dont le père Grandet s'informait parfois et 
qu'il voulait revoir, afin d'en détailler à sa fille 
les vertus intrinsèques , comme la beauté du cor- 
don, la clarté du plat, la richesse des lettres dont 
les vives arêtes n'étaient pas encore rayées. Mais 
elle ne pensait ni à ces raretés , ni à la manie de 
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son père, ni au dangçr qu'il y avait pour ^le de 
se démunir d'un trésor si cher à son père ; non , 
elle songeait à son cousin, et parvint enfin à com- 
prendre, après quelques fautes de calcul , qu'elle 
possédait environ cinq mille huit cents francs en 
valeurs réelles , qui , conventionnellement > pou- 
vaient se vendre près de deux mille écus. A la 
vue de ses richesses , elle se mit à applaudir en 
battant des mains , comme un enfant forcé de 
perdre son trop plein de joie dans lés naïfs mou- 
vemens du corps. Ainsi, le père et la fille avaient 
compté chacun leur fortune ; lui, pour aller ven- 
dre son or, Eugénie, pour jeter le sien dans un 
océan d'affection. Elle remit les pièces dans la 
vieille bourse, la prit et remonta sans hésitation. 
La misère secrète de son cousin lui faisait ou- 
blier, la nuit, les convenances ; puis, elle était 
forte de sa conscience, de son dévoûment, de son 
bonheur. Au moment où elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bou- 
gie , de l'autre sa bourse , Charles se réveilla , 
vit sa cousine et resta béant de surprise. Eu- 
génie s'avança, posa le flambeau sur la table 
et dit d'une voix émue : — Mon cousin , j'ai 
à vous demander pardon d'une faute grave 
que j'ai commise envers vous ; mais Dieu me 
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lé pardonnera ce péché, si vous Toulez T effacer. 

— Qu'est-ce donc , dit Charles en se frottant 
les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela s'ést-il faitî reprit-elle, 
pourquoi suis-je montée? En vérité, maintenaot 
je ne le sais plus. Mais, je suis tentée de ne pas 
trop me repentir d'avoir lu ces lettres, puis- 
qu'elles m'ont fait connaître votre cœur, votre 
âme, et... 

— Et quoi , demanda Charles. 

— Et vos projets , la nécessité où vous êtes 
d'avoir une somme... 

— Ma chère cousine. . . 

— Chut, chut, mon cousin , pas si haut , n'é- 
veillons personne. Voici , dit-elle en ouvrant la 
bourse, les économies d'une pauvre fille qui n'a 
besoin de rien. Charles , acceptez-les. Ce matin , 
j'ignoirais ce qu'était l'argent, vous me l'avez ap- 
pris, ce n'est qu'un moyen, voilà tout. Un cou- 
sin est presque un frère , vous pouvez bien em- 
prunter la bourse de votre sœur. Il resjtait muet. 
Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait 
pas prévu des refus. — Hé bien , dit-elle^ Il 
baissa la tête. — Vous refuseriez? demanda Eu- 
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génie dont les palpitations retentirent au milieu 
du profond silence. L'hésitation de son cousin 
Thumilia. La nécessité dans laquelle il se trouvait 
se représenta plus vivement à son esprit, elle 
plia le genou : — Je ne me relèverai pas que 
vous n'ayez pris cet or ! dit-elle. Mon cousin , de 
grâce, une réponse ! que je sache si vous m'ho- 
norez , si vous êtes généreux , si. . . En entendant 
le cri d'un noble désespoir, Charles laissa tomber 
des larmes sur les mains de sa cousine , qu'il 
saisit afin de l'empêcher de s'agenouiller ; en re- 
cevant ces larmes toutes chaudes, Eugénie sauta 
sur la bourse , la lui versa sur la table. — Hé 
bien, oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, 'mon consin, vous serez 
riche. Cet or vous portera bonheur ; et un jour 
vous me le rendrez. D'ailleurs, nous nous asso- 
cierons ; enfin, je passerai par toutes les condi- 
tions que vous m'imposerez. Mais vous devriez 
ne pas donner tant de prix à ce don. 

Enfin Charles put exprimer ses sentimens. 

— Oui , Eugénie , j'aurais l'âine bien petite , 
si je n'acceptais pas. Cependant rien pour rien , 
confiance pour confiance. 

— Que voulez-vous , dit-elle effrayée. 

— l^coutez , ma chère cousine , j'ai là, . .' 
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Il s^ioterrompit pour montrer mx la commode 
une caisse carrée enveloppée d'un surtout de 

cuir. 

— Là ^ Yoyez-Yous , une chose qfxi m'est aussi 
précieuse que la vie. Cette botte est un présent de 
ma mère. Depuis ce matin , je pensais que si elle 
pouvait sortir de sa tombe , elle vendrait elle- 
même Tor que sa tendresse lui a fait prodiguer 
dans ce nécessaire ; mais , accomplie par moi, cette 
action me paraîtrait un sacrilège. 

Eugénie serra convulsivement la main de son 
cousin en entendant ces derniers motSf 

— Non , reprit-il après une légère pause , pen- 
dant laquelle ils se jetèrent un regard humide, 
non I je ne veux ni le détruire , ni le risquer dans 
mes voyages. Chère Eugénie i vous en serez dépo- 
sitaire. Jamais ami n'aura confié quelque chose 
de plus sacré à son ami. Soyez- en juge. Il alla 
prendre la botte, la sortit du fourreau, rouvrit 
et montra tristement à sa cousine éoierveillée un 
nécessaire où le travail donnait à Tor un prix bien 
supérieur à celui de son poids. — Ce que vous ad- 
mirez n'est rien , dit-il , en poussant un ressort 
qui fit partir un double fond. Voilà ce qui , pour 
moi, vaut la terre entière. 

Il tira deux portraits , deux chefs-d'œuvre de 



nmimiÊ GflANBËT. 203 

madame dé Mirbel, et rtcheitietit entourée de 
perles. 

»- Oh i la belle personne , n'eit-oe pas cette 
dame à qui toiii éeriv. • . 

-^ Noti ) dit-il et) sotifidiit* Cette féttime êst ma 
mère et voici înon père , Votre tante et votre on- 
etei Eugénie , je devrais tous stippUer i genoux 
de me garder ce trésor. Cet or vous dédommage- 
rait , si je périssais en perdant votre petite for- 
tune , et à vous seule je puis laisser les deux por- 
traits; tous êtes digne de les consefvef* Mais 
détrUisei-le» ^ afin (pi'après vous ils n'aillent pas 
en d'autres mains.... Eugénie se taisait. «» Hé 
bien , oui , n'est-ce pas? 

En entendant les mots qu'elle venait de dire à 
son cousin , elle lui jeta son premier regard de 
femme aimante , un de ces regards où il y a pres- 
que autant de coquetterie que de profondeur. Il 
lui prit la main et la baisa. 

— Ange de pureté , n'est-ce pas , entre nous 
I^argent ne sera jamais rien. Le sentiment qui en 
fait quelque chose est tout , désormais. 

-î- Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la 
Voix douce comme est la vôtre? 

— Oh ! bien plus dôiice. . . 

— Oui , pour vous , dit-elle en abaissant ses 
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paupières. Allons , Charles , couchez-vous , je le 
veux 9 vous êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d^entre celles 
de son cousin, qui la reconduisit en Téclairant. 
Quand ils furent tous deux sur le seuil de la porte : 
— Ha y pourquoi suis-je ruiné , dit-il. 

— Bah 1 mon père est riche, je le xîrois, répon- 
dit-elle. 

— Pauvre enfant , reprît Charles en avançant 
un pied dans la chambre , et s^appuyant le dos au 
mur, i\ n^ aurait pas laissé mourir le mien , il ne 
vous laisserait pas dans ce dénûment , et vivrait 
autrement. 

— Mais il a Froidfond* 

— Et que vaut Froidfond î 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers, 
-i- Quelque mauvaise ferme I 

— Il a des vignes et des prés... 

— Des misères , dit Charles , d'un air dédai- 
gneux. Si votre père avait seulement vingt-quatre 
mille livres de rente , habiteriez-vous cette cham- 
bre froide et nue? ajouta-t-il en avançant le pied 
gauche. 

— Là , seront donc mes trésors , dit-il en mon- 
trant le vieux bahut , pour voiler sa pensée. 
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— Allez dormir, ditrelle en Tempèchant d'en- 
trer dans une chambre en désordre. 

Charles se retira ^ et ils se dirent bonsoir par 
un mutuel sourire. Ils s'endormirent tous deux 
dans le même rêve, et Charles commença dès lors 
à jeter quelques rosçs sur son deuil. Le lendemain 
matin , madame Grandet trouva sa fille sjb prome- 
nant avant le déjeûner en compagnie de Charles. 
Le jeune homme était encore triste comme de\ait 
Tètre un malheureux descendu pour ainsi dire au 
fond de ses chagrins , et qui , en mesurant la pro- 
fondeur de Tablme où il était tombé , avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon père ne reviendra que pour le dîner, 
dit Eugénie en voyant l'inquiétude peinte sur le 
visage de sa mère qui put alors s'expliquer la pro- 
menade de sa fille. 

Il était facile de voir dans les manières, sur la 
figure d'Eugénie et dans la singulière douceur que 
contracta sa voix , une conformité de pensées en- 
tre elle et son cousin. Leurs âmes s'étaient ar- 
demment épousées avant peut-être même d'avoir 
])ien éprouvé la force des sentimens par lesquels 
ils s'unissaient l'un à l'autre. Charles resta dans 
la salle , et sa mélancolie y fut respectée. Chacune 
des trois femmes eut à s'occuper. Grandet ayant 
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oublié ses affaires , il vint un assez grand nombre 
de personnes. Le couvreur, le plombier, le ma- 
çon , les terrassiers y le cbârpeotier, des closiers , 
des fermiers , les uns pour conclure des marchés 
relatifs i des réparations , les autres pour payer 
des fermages ou recevoir de Vargent. Madame 
Grandet et Eugénie furent donc obligées d^aller et 
de venir, de répondre aut interminables discours 
des ouvriers et des gens de la campagne. Nanon 
encaissait les redevances de sa cuisine. Elle atten- 
dait toujours les ordres de son maître pour savoir 
ce qui devait être gardé pour la maison ou vendu 
au marché. L^habitude du bonhomme était, comme 
celle d'un grand nombre de gentilshommes cam- 
pagnards , de boire son mauvais vin et de manger 
Ses fruits gàtél. Vers cinq heures du soir, Grandet 
revint d'Angers ayant eu quatorze mille francs de 
son or, et tenant dans son portefeuille des mandats 
sur le trésor, et des bons royaux qui lui portaient 
intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer ses ren- 
tes. Il avait laissé Gomoiller à Angers, pour 
y soigner les chevaux à demi fourbus , et les ra- 
mener lentement après les avoir bien fait re- 
poser. 

— Je reviens d'Angers , ma femme , dit-il. J'ai 
faim. 



I 
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Naoon lui cria de la cuisine : ^ IRiirCQ que voua 
n^ayez rien mangé depuis hier? 

— Rien , répondit le bonhomme* 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint 
prendre les ordres de son client au moment où la 
famille était à table. Le père Grandet n'avait seu- 
lement pas \u son neyeu. 

-^Mangez tranquillement, Grandet, dit le ban- 
quier. Nous causerons. Sayez-vous ce que yaut 
Tor à Angers où Ton en est yenu chercher pour 
Nantes î je yais en envoyer. 

— N'en enyoyez pas, répondit le tonnelier, 
il y en a déjà suffisamment. Nous sommes trop 
bons amis pour que je ne vous évite pas une perte. 

— Mais Tor vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

-^ D'où diable en serait-il venu? 

— Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit 
Grandet à yoix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise» Puis une 
conversation s'établit entre eux d'oreille à oreille, 
pendant laquelle des Grassins et Grandet regar- 
dèrent Charles à plusieurs reprises . Puis, au mo- 
ment où sans doute le tonnelier dit au banquier 
de lui acheter cent mille livres de rentes, des Gras- 
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sins laissa derechef échapper un geste d^étonne- 
ment. 

— Monsieur Grandet , dit-il à Charles , je pars 
pour Paris , si tous aviez des commissions à me 
donner... 

— Aucune , monsieur. Je tous remercie , ré- 
pondit Charles. 

— Remerciez-le mieux que ça , mon neveu. 
Monsieur va pour arranger les affaires de la mai- 
son Guillaume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir, demanda 
Charles. 

— Mais , s'écria le tonnelier avec un orgueil 
bien joué, n'ètes-voùs pas mon neveu? Votre hon- 
neur est le nôtre. Ne vous nommez- vous pas 
Grandet? 

Charles se leva , saisit le père Grandet , Tem- 
brassa, pâlit et sortit. Eugénie contemplait son 
père avec admiration. 

— Allons , adieu , mon bon des Grassins , tout 
à vous, et emboisez-moi bien ces gens-là I 

Les deux diplomates se donnèrent une poignée 
de main , le tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu'à la porte ; puis , après l'avoir fermée il revint 
et dit à Nanon, en se plongeant dans son fauteuil : 
— Donne^moi du cassis ! 
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Mais trop ému pour rester en place , il se leva, 
regarda le portrait de monsieur de la Bertellière 
et se mit à chanter, en faisant ce que Nanon ap . 
pelait des pas de danse: 

Dans les gardes françaises 
J'avais un bon papa. 

Nanon , madame Grandet , Eugénie s'exami- 
nèrent mutuellement et en silence. La joie du 
'vigneron les épouvantait toujours quand elle ar- 
rivait à son apogée. La soirée fut bientôt finie. 
D^abord , le père Grandet voulut se coucher de 
bonne heure, et lorsqu'il se couchait, chez lui 
tout devait dormir , de même que quand Auguste 
buvait , la Pologne était ivre. Puis Nanon, Char- 
les et Eugénie n'étaient pas moins las que le 
maître. Quant à madame Grandet, elle dormait , 
mangeait, buvait , marchait suivant les désirs de 
son mari. Néanmoins, pendant les deux heures 
accordées à la digestion , le tonnelier , plus] facé- 
tieux qu'il ne l'avait jamais été , dit beaucoup de 
ses apophthegmes particuliers dont un seul donnera 
la mesure. Quand il eut avalé son cassis, H regarda 
le verre. 

— On n'a pas plus tôt mis les lèvres à un verre 
qu'il est déjà vide ! Voilà notre histoire. On ne 

18. 
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peut pas être et avoir été. Les écus ae peuvent 
pas rouler et rester dans votre bourse , autrement 
la vie serait trop belle. 

Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint 
avec son rouet : 

— Tu dois être lasse , lui dit-il. Laisse ton 
chanvre. 

•-- Ab f ben » quien , je m^enouiraîs I répondit 
la servante. 
*^ Pauvre Nanon I Yeux-tu du cassis ? 

— Ah I pour du cassis , je ne dis pas non, ma- 
dame le fait ben mieux que les apothicaires , celui 
qui vendent est de la drogue. 

•^ Ils y mettent trop de sucre , ça ne sent plus 
rieHj dit le bonhomme. 

Le lendemain , la famille réunie à huit heures 
pour le d^eûner offrit le tableau de la première 
scène d^une intimité bien réelle. Le malheur avait 
prompt^nent mis en rapport madame Grandet, 
Eugénie et Charles. Nanon elle-même sympa- 
thisait avec eux sans le savoir. Tous quatre 
commencèrent à faire une même famille» Quant 
au vieux vigneron , son avarice satisfaite et la cer- 
titude de voir bientôt partir le mirliilor sans avoir 
à lui payer autre chose que son voyage à Nantes , 
le rendit presque indifférent à sa présence au logis. 
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n laissa les deux enbm , ainsi qu'il nomma Char 
les et Eugénie , libres de se comporter comme bon 
leur semblerait , sous rœil de madame-Grandet , 
en laquelle il avait d'ailleurs une entière confiance 
en ce qui concernait la morale publique et reli* 
gieuse. L'alignement de ses prés et des fossés 
jouxtant la rovie^ ses plantations de peupliers en 
Loire , et les travaux d'biver dans ses clos et à 
Froidfond Toccupèrent exclusivement. Dès-lors 
commença pour Eugénie le primevert de Tamour. 
Depuis la scène de nuit pendant laquelle la cousine 
donna son trésor au cousin , son cœur avait suivi 
le trésor* Complices tous deux du même secret , 
ils se regardaient en s^xprimant une mutuelle in- 
telligence qui approfondissait leurs sentimens et 
les leur rendait mieux communs , plus intimes en 
les mettant , pour ainsi dire , tous deux en dehors 
de la vie ordinaire. La parenté n'autorisait-elle 
pas une certaine douceur dans l'accenti une ten- 
dresse dans les regards ; aussi Eugénie se plut- 
elle à endormir les souffrances de son cousin dans 
les joies enfantines d'un naissant amour. N'y a-t- 
il pas de gracieuses similitudes entre les commen- 
cemens de Tamour et ceux de la vie? Ne berce-tron 
pas l'enfant par de doux chants et de gentils re- 
gards? Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires 
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qui lui dorent Tavenir 7 Pour lui Pespérance ne 
déploie-t-etlepas incessamment ses ailes radieuses? 
Ne verse-t-il pas tour à tour des larmes de joie et 
de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, 
pour des cailloux avec lesquels il essaie de se 
bâtir un mobile palais , pour des bouquets, aussi- 
tôt oubliés que coupés? N'est-il pas avide de sai- 
sir le temps , d'avancer dans la vie ? L'amour est 
notre seconde transformation. L'enfance et Fa- 
mour furent même chose entre Eugénie et Charles, 
ce fut la passion première avec tous ses enfantil- 
lages, d'autant plus caressans pour le cœur, qu'ils 
étaient enveloppés de mélancolie. En se débattant 
à sa naissance sous les crêpes du deuil , cet amour 
n'en était d'ailleurs que mieux en harmonie avec 
la simplicité provinciale de cette maison en rui- 
nes. En échangeant quelques mots avec sa cou- 
sine , au bord du puits , dans cette cour niuette ; 
en restant dans ce jardinet , assis sur un banc 
moussu jusqu'à Theure où le soleil se couchait , 
occupés à se dire de grands riens ou recueillis dans 
le calme qui régnait entre le rempart et la maison, 
comme on l'est sous les arcades d'une église , 
Charles comprit la sainteté de l'amour , dont sa 
grande dame , dont sa chère Annette ne lui avait 
fait connaître que les troubles orageux. Jl quittait 
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en ce moment la passion parisienne, coquette, 
vaniteuse, éclatantç, pour T amour pur et vrai. 
Puis, trois jours étaient à peine écoulés qu^il 
aimait cette maison, dont il avait compris les 
mœurs. Il descendait dès le matin afin de pouvoir 
causer avec Eugénie quelques momens avant que 
Grandet ne vint tlonner les provisions, et quand 
les pas du bonhomme retentissaient dans les esca- 
liers , il se sauvait au jardin. La petite criminalité 
de ce rendez-vous matinal , secret même pour la 
mère d'Eugénie , et dont Nanon faisait semblant 
de ne pas s'apercevoir , imprimait à Tamour le 
plus innocent du monde la vivacité des plaisirs dé- 
fendus. Puis, quand après le déjeûner le père 
Grandet était parti pour aller voir ses propriétés 

c 

et ses exploitations , Charles demeurait entre la 
mère et la fille , éprouvant des délices inconnues 
à leur prêter les mains pour dévider du fil , à les 
voir travailler, à les entendre jaser. La simplicité 
de cette vie presque monastique, qui lui révéla les 
beautés de ces âmes auxquelles le monde était in- 
connu, le toucha vivement. Il avait cru ces mœurs 
impossibles en France , et n'en avait admis Texis- 
tence qu'en Allemagne , encore n'était-ce que fa- 
buleusement et dans les romans d'Auguste Lafon- 
taine. Bientôt pour lui , Eugénie fut l'idéal de la 
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Marguerite de Gœtbe, moins la faute* EoGq , de 
jour en jour , ses regards, ses paroles ravirent la 
pauvre fille , qui s'abandonna délicieusement au 
courant de Tamour. Elle saisissait sa félicité 
comme xm nageur saisit la branche de saule pour 
se tirer du fleuve et se reposer sur la rive. Les 
chagrins d'une prochaine absence n'attristaient-ib 
pas déjà les heures les plus joyeuses de ces fuyar- 
des journées. Puis , chaque jour , un petit événe- 
ment leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 
trois jours après le départ de des Grassins, Char- 
les fut emmené par Grandet au tribunal de pre- 
mière instance avec la solennité que les gens de 
province attachent à de tels actes, pour y signer 
une renonciation à la succession de son père. Ré- 
pudiation terrible ! espèce d'apostasie domestique. 
Puis y il alla chez maître Gruchot faire faire deux 
procurations , Tune pour des Grassins , Fautre 
pour Tami chargé de vendre son mobilier. Puis, 
il fallut remplir les formalités nécessaires pour 
obtenir un passeport à l'étranger. Enfin , quand 
arrivèrent les simples vëtemens de deuil que Char- 
les avait demandés à Paris , il fit venir un tailleur 
de Saumur , et lui vendit sa garde-robe inutile , 
acte qui plut singulièrement au père Grandet. 
— Ah I vous voilà comme un homme qui doit 
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s'embarquer et qui veut faire fortune, lui dit^il , 
en le voyant vêtu d'une redingote de gros drap 
noir. Bien, trè^bien I 

^— Je vous prie de croire, monsieur, lui répon- 
dit Charles , que je saurdi bien avoir Fesprit de 
ma situation. 

— Qu'est-ce que c'est que cela t. dit le bon- 
homme , dont les yeux s'animèrent à la vue d'une 
poignée d'or que lui montra Charles* 

— Monsieur , j'ai réuni mes boutons, mes an- 
neaux , toutes les superfluités que je possède et 
qui pouvaient avoir quelque valeur ; mais ne con- 
naissant personne à Saumur , je voulais vous 
prier ce matin , de... 

~ De vous acheter cela , dit Grandet en Tin- 
terrompant. 

-- Non , mon oncle , de m'indiquer un honnête 
homme qui.*. 

«— Donnex-moi cela , mon neveu , j'irai vous 

estimer cela là haut , et je reviendrai vous dire ce 

que cela yaut à un centime près. Or de bijou, dit^ 

. il en examinant une longue chaîne, dix-neuf à vingt 

carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta 
la masse d'or. 

— Ma cousine , dit Charles ^ permèttez-moi de 
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VOUS offrir ces deux boutons y ils pourront vous 
servir à attacher des rubans à vos poignets , cela 
fait un bracelet fort à la mode en ce moment. 

— Taccepte sans hésiter , mon cousin , dit-elle 
en lui jetant un regard d^intelligence. 

— Ma tante , voici le dé de ma mère , que je 
gardais précieusement dans ma toilette de voyage, 
dit Charles en présentant un joli dé d^or à ma- 
dame Grandet qui , depuis dix ans , en désirait 
un. 

Ces paroles furent dites avec un accent pr(> 
fond. 

— Il n^y a pas de remerciemens possibles^ mon 
neveu , dit la vieille mère dont les yeux se moiiiI«- 
lèrent de larmes. Soir et matin , dans mes prières 
j^ajouterai la plus pressante de toutes, pour vous^ 
en disant celles des voyageurs. Si je mourais, 
Eugénie vous conserverait ce bijou. 

— Cela vaut dix<^neuf cent quatre-vingt-neuf 
francs soixante-quinze centimes , mon neveu j dit 
Grandet en ouvrant la porte. Mais pour vous évi- 
ter la peine de vendre cela , je vous en compterai 
l'argent ," en livres. 

Le mot en livres signifie , sur le littoral dé la 
Loire , que les écus de six livres doivent être ac- 
ceptés poursix francs, sans déduction. 
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— Je n'osais pas vous le proposer, répondit 
Charles , mais il me répugnait de brocanter mes 
bijoux dans la ville que, vous habitez. II faut laver 
son linge sale en famille , disait Napoléon. Je vous 
remercie donc de votre complaisance. 

Grandet se gratta Toreille , et il y eut un mo- 
ment de silence. 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regar- 
dant d'un air inquiet, comme s'il eût craint de 
blesser sa susceptibilité , ma «ousine et ma tante 
ont bien voulu accepter un faible souvenir de moi, 
veuillez à votre tour agréer des boutons de man- 
che qui me deviennent inutiles , ils vous rappel- 
leront un pauvre garçon qui, loin de vous, pen- 
sera, certes, à ceux qui désormais seront toute 
sa famille. 

— Mon garçon 1 mon garçon , faut pas te dé- 
nuer comme ça... 

— Qu'as-tu donc , ma femme , dit-il en se tour- 
nant avec avidité vers elle , ah ! un dé d'or. 

— Et toi fifille , tiens , tiens , des agrafes de 
diamans. 

— Allons , je prends tes boutons , mon garçon, 
reprit-il en serrant la maia de Charles. Mais... 
tu me permettras de... te payer.. ..ton, oui... 
ton passage aux Indes. Oui , je veux te payer ton 

19 
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passage. D^autant , TO»-ta , garçon ^ qu^en esti- 
siaat tes bqoux y je n^en «i complé que Tor brut, 
il y a peut-être quelque chose à gagner sur les 
façons. Ainsi , voilà qui est dit. Je te donnerai un 
millier d^écus , en Ucres. Crudiot me les prêtera , 
je B^ai pas un rouge liard id , à moîtis que Per- 
rottet ^ qui est en retard de son fermage , ne me k 
paie. Tiens, tiens , je vais Taller voir. 

Il prit son chapeau , mit ses gants et sortit. 

«— Vous TOUS en irei donc , dit Eugénie en 
lui jetant un regard de tristesse ^ mêlé d'admira- 
tion. 

•— Il le faut , dit-il en baissant la tète. 

Depuis quelques jours , le maintien , les ma- 
nières, les paroles de Charles étaient devenues 
celles d'un homme profondément afiDigé, mais 
qui , sentant peser sur lui d'immenses obligations) 
puise un nouveau courage dans son malheur. H 
ne soupirait plus » il s'était fait homme. Aussi , 
jamais Eugénie ne présuma-t^IIe mieux du ca- 
ractère de son cousin , qu'en le voyant descendre 
dans ses habits de gros drap noir, qui allaient bien 
à sa figure pâlie et à sa sombre contenance. Ce 
jour li , le deuil fut pris par les deux femmes qui 
assistèrent avec Charles à un Reqviein célébré à la 
paroisse ^ pour Vàme de feu Guillaume Grandet. 
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Au second déjeuner, Charles reçut des lettres 
de Paris , et les lut, 

— Hé bien , mon cousin y êtes- vous content de 
vos affaires ? dit Eugénie à voix basse, 

*^ Ne fais donc jamais de ces questions * là » 
ma fille, répondit Grandet. Que diable, je ne te 
dis pas les miennes , pourquoi founeswiu le nez 
dans celles de ton cousin? Laisse-le done ce garçon. 

— Ohl je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta , ta , ta , mon neveu , tu sauras qu'il faut 
tenir sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amans furent seuls dans le jar* 
din, Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le 
vieux banc où ils s'assirent sous le noyer : — 
J'avais bien présumé d^ Alphonse , il s'est conduit 
à merveille. Il a fait mes affaires avec prudence 
et loyauté. Je ne dois rien i Paris, tous mes 
meubles sont bien vendus y et il m'annonce avoir, 
d'après les conseils d'un capitaine au long cours , 
employé trois mille francs qui lui restaient en 
une pacotille composée de curiosités européennes 
dont on tire un excellent parti aux Indes. II a di-^ 
rigé mes colis sur Nantes où se trouve un navire 
en charge pour Java. Dans cinq jours, Eugénie, 
il faudra nous dire adieu pour toujours , peut- 
être, mais au moins, pour long-temps. Ma pa- 
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cotHle et dix mille francs sont un bien petit com- 
mencement. Je ne puis songer à mon retour ayant 
plusieurs années. Alors, ma chère cousine, ne 
mettez pas en balance ma vie et la vôtre, je puis 
périr. Peut-être se présentera-t-il pour vous un 
riche établissement. . . 

— Votts m^aimez, dit-elle. 

— Oh , oui , bien ! 

— J'attendrai, Charles. 

— Dieu ! mon père est à sa fenêtre , dit-elle en 
repoussant son cousin qui déjà s^ approchait pour 
Tembrasser. 

Elle se sauva sous la voûte. Charles Ty suivit. 
En le voyant , elle se retira au pied de Tescalier et 
ouvrit la porte battante. Puis , sans trop savoir 
où elle allait, Eugénie se trouva près du bouge 
de Nanon , à Tendroit le moins clair du couloir. 
Là , Charles qui Tavait accompagnée , lui prit la 
main, Vattira sur son cœur, la saisit par la taille, 
et Tappuya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus, elle reçut et donna le plus pur, le plus 
suave , mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie , lui dit Charles , un cousin 
est mieux qu'un frère , il peut t' épouser... 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte 
de son taudis. 
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Les deux amans effrayés se sauvèrent dans la 
salle où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
se mit à lire les litanies de la Yierge dans le pa-^ 
roissien de madame Grandet. 

— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos 
prières. 

Du moment où Charles annonça son départ , 
Grandet se mit en mouvement pour faire croire 
qu'il lui portait beaucoup d'intérêt. Il se montra 
libéral de tout ce qui ne coûtait rien , s'occupa de 
lui trouver un emballeur. Mais pensant que cet 
homme prétendait vendre ses caisses trop cher, il 
voulut à toute force les faire lui-même et y em-* 
ploya de vieilles planches. Il se leva dès le matin , 
pour raboter, ajuster, planer, clouer ses voliges 
et en confectionner, dans son fournil , de très-bel- 
les caisses, dans lesquelles il emballa tous les ef- 
fets de Charles et se chargea de les faire descendre 
par bateau sur la Loire , de les assurer, et de les 
expédier en temps utile à Nantes. Depuis le bai- 
<^er pris dans le couloir, les heures s'enfuyaient 
pour Eugénie avec une effrayante rapidité. Par- 
fois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont 
la durée est chaque jour abrégée par l'âge, par le 
temps , par une maladie mortelle , par quelques- 

19. 
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unes des fatalités humaines , celui-li comprendra 
les tourmens d^Eugénie. Elle pleurait souvent (m 
se promenant dans ce jardin, maintenant trop 
étroit pour elle, ainsi que la cour, la maison, la 
ville : elle s'élançait par avance sur la vaste éten- 
due des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le 
matin , en Pabsence de Grandet et de Nanon , le 
précieux coffret où se trouvaient les deux por- 
traits, fut solennellement installé dans le seul ti« 
roir du bahut qui fermait à clé et où était la 
bourse maintenant vide. Le dépôt de ce trésor 
n'alla pas sans bon nombre de baisers et de lar* 
mes. Quand Eugénie mit la clé dans son sein, 
elle n^eut pas le courage de défendre à Charles 
d'en baiser la place. 

*- Elle ne sortira pas de là , mon ami. 

— Hé bien , mon amour, mon cour y sera 
toujours aussi. 

— Ah I Charles , ce n'est pas bien , dit^Ue d'un 
accent peu grondeur. 

-*-* Ne sommes-nous pas mariés , répondjt-il , 
j'ai ta parole , prends la mienne. 

-^ À toi , pour jamais 1 fut dit deux fois de 
part et d^autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut 
plus pure , la candeur d'Eugénie avait n^omenta- 
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Dément sanctifié Tamour de Charles, Le lende- 
main matin , le déjeûner fut triste. Malgré la robe 
d^or» et une eroix à la Jeannette que lui donna 
Charles » Nanon elle-même» phis libre d'exprimer 
ses s€>ntimens » eut la larme à rcsil. 

•^ Ce pauvre mignon , monsieur ^ qui s^en Ta 
sur mer. Que Dieu le conduise. 

A dix heures et demie , la famille se mit en 
route pour accompagner Charles à la diligence de 
Nantes. Nanon avait lâché le chien, fermé la 
porte, et voulut porter le sac de nuit de Charles. 
Tous les marchands de la vieille rue étaient sur 
le seuil de leurs boutiques pour voir passer ce 
cortège , auquel se joignit , sur la place , maître 
Gruchot. 

-—Ne va pas pleurer, Eugénie ^ lui dit sa 
mère. 

— Mon neveu , dit Grandet sous la porte de 
l'auberge en embrassant Charles sur les deux 
joues, partes pauvre, revenez riche, vous trou- 
verez l'honneur de votre père sauf. Je vous en 
réponds, moi, Grandet, il ne tiendra qu^à vous 
de... 

— Haï mon onde, vous adoucissez l'amer- 
tume de mon départ. N'est-ce pas le plus beau 
présent que vous puissiez me faire ? 
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Ne comprenant pas les paroles du yieux ton- 
nelier qu'il avait interrompu , Charles répandit 
sur le visage tanné de son oncle des larmes de re- 
connaissance, tandis qu'Eugénie serrait de toutes 
ses forces la main de son cousin et celle de son 
père. Le notaire seul souriait j en admirant la fi- 
nesse de Grandet , car lui seul avait bien compris 
le bonhomme. Les quatre Saumurois environnés 
de plusieurs personnes restèrent devant la voitare 
jusqu'à ce qu'elle partit ; puis , quand elle dispa- 
rut sur le pont et ne retentit plus que dans le 
lointain : — Bon voyage l dit le vigneron. 

Heureusement maître Gruchot fut le seul qui 
entendit cette exclamation. Eugénie et sa mére 
étaient allées à un endroit du quai d'où çlles pou- 
vaient encore voir la diligence, et y agitaient leurs 
mouchoirs blancs , signe auquel répondit Gbarle$ 
en déployant le sien. 

— Ma mère , je voudrais avoir pour un mo- 
ment la puissance de Dieu , dit Eugénie au mo- 
pient où elle ne vit plus le mouchoir de Charles» 

Il est nécessaire, pour ne point interrompre le 
cours des évènemens qui se passèrent au sein de 
la famille Grandet , de jeter par anticipation un 
coup-d'œil sur les opérations que le bonhomme 
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fit à Paris par Tentremise de des Gras- 
sins. Un mois après le départ du banquier, 
Grandet possédait une inscription de quatre-vingt 
mille livres de rente achetées à quatre-vingts 
francs net. Les renseignemens donnés à sa mort 
par son inventaire, n'ont jamais fourni la moindre 
lumière sur les moyens que sa défiance lui sug- 
géra, pour échanger le prix de Tinscription contre 
rinscription elle-même. Mattre Cruchot pensa 
que Nanon fut, à son insu, l'instrument fidèle du 
transport des fonds. Yers cette époque , la ser- 
vante fit une absence de quatre jours , sous pré- 
texte d'aller ranger quelque chose à Froidfond , 
comme si le bonhomme était capable de laisser 
traîner quelque chose. En ce qui concerne les 
affaires de la maison Guillaume Grandet , toutes 
les prévisions du tonnelier se réalisèrent. 

A la Banque de France , se trouvent , comme 
chacun sait, les renseignemens les plus exacts sur 
les grandes fortunes de Paris et des départemens. 
Les noms de des Grassins et de Félix Grandet de 
Saumur y étaient connus et y jouissaient de l'es- 
time accordée aux célébrités financières qui s'ap^ 
puient sur d'immenses propriétés territoriales 
libres d'hypothèques. L'arrivée du banquier de 
Saumur chargé , disait-on , de liquider, par hon- 
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neur , la maison Grandet de Pans , suffit donc 
pour éviter à Fombre du négociant la honte des 
protêts. La levée des sedlés se fit en présence des 
créanciers, et le notaire de la famille se mit à pro- 
céder régulièrement à Finventaire de la succes- 
sion. Bientôt , des Grassins réunit ka créanciers 
qui , d'une voix unanime , élurent pour liquida- 
teurs le banquier de Saumur , conjointement 
avec un de ses* confrères de Paris y chef d'une ri- 
che maison, Tun des principaux intéressés, et leur 
confièrent tous pouvoirs nécessaires afin qu^ls 
pussent sauver à la fois Thonneur de la famille et 
les créances. Le crédit du Grandet de Saumur, 
Tespérance qu'il répandit au cœur des créanders, 
et dont des Grassins fut l'organe, facilita les trans- 
actions, et il ne se rencontra pas un seul récalci- 
trant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte des profits et pertes, 
et chacun se disait : Grandet de Saumur paiera! 
Six mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient rem- 
boursé les effets en circulation et les conservaient 
au fond de leurs portefeuilles. Premier résultat 
que voulait obtenir le tonnelier. Neuf mois après 
la première assemblée , les deux liquidateurs dis-- 
tribuèrent vingt«deux pour cent à chaque créan- 
cier. Cette somme fut produite par la vente des 
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valeurs, possessions, biens et choses généralement 
quelconques appartenant à feu Guillaume Gran- 
det , et qui fut faite avec une fidélité scrupuleuse. 
La plus exacte probité présidait à cette liquida^ 
tion *, et les créanciers se plurent à reconnaître 
Tadmirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
ment, les créanciers demandèrent le reste de leur 
argent. Il leur fallut écrire une lettre collective & 
Grindet. 

— Nous y voilà , dit-il , en jetant la lettre au 
feu. Patience, mes petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans 
cette lettre , Grandet de Saumxu* demanda le dé- 
pôt, chez un notaire , de tous les titres de créance 
existant contre la succession de son frère , en les 
accompagnant d^une quittance des paiemens déjà 
faits, sous prétexte d'apurer les comptes , et cor- 
rectement établir l'état de la succession. Ce dépôt 
souleva mille difficultés. Généralement, le créan- 
cier est une sorte de maniaque. Aujourd'hui prêt 
à conclure , demain il veut tout mettre à feu et à 
sang, plus tard il se fait ultra-débonnaire. Au- 
jourd'hui sa femme est de bonne humeur , son 
petit dernier a fait ses dents , tout va bien au lo- 
gis, il ne veut pas perdre un sol ; demain il pleut. 
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il ne peut pas sortir^ il est mélancolique, il dit oui 
à toutes les propositions qui peuvent termner 
une affaire; le surlendemain il lui faut des garan- 
ties , à la fin du mois il prétend vous exéciUer , le 
bourreau ! Le créancier ressemble à ce moineau 
franc , à la queue duquel on engage les petits eo- 
fans à tâcher de poser un grain de sel ; mais le 
créancier retorque cette image contre sa créance 
dont il ne peut rien saisir. Grandet avait observé 
les variations atmosphériques des créanciers , et 
ceux de son frère obéirent à tous ses calculs. Les 
uns se fâchèrent et se refusèrent net au dépôt. 
— Bon ! ça va bien, disait Grandet, en se frottant 
les mains à la lecture des lettres que lui écrivait à 
ce sujet des Grassins. Quelques autres ne consen* 
tirent audit dépôt que sous la condition de faire 
bien constater leurs droits, ne renoncer à aucuns, 
et se réserver même celui de faire déclarer la fail- 
lite. Nouvelle correspondance , après laquelle 
Grandet de Saumur consentit à toutes les réserves 
demandées. Moyennant cette concession , les 
créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépôt eut lieu , non sans quelques 
plaintes. — Ce bonhomme, dit-on à des Grassins, 
se moque de vous et de nous. Vingt-trois mois 
après la mort de Guillaume Grandet, beaucoup 
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de commerçans , entraînés par je mouvement des 
affaires de Paris , avaient oublié leurs recouvre- 
mens -Grandet, ou n^y pensaient que pour se 
dire : — Je commence à croire que les vingt-deux 
pour cent sont tout ce que je tirerai de cela. Le 
tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, 
qui, disait-il, est un bon diable. Mais le mot dont 
il se servait commençait par la seconde lettre de 
Talphabet, et cause ici une légère inexactitude. A 
la fin de la troisième année , des Grassins écrivit 
à Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre cent mille francs restant dus par 
la maison Grandet, il avait amené les créanciers à 
lui rendre leurs titres. Grandet répondit que le 
notaire et Tagent de change dont les épouvanta- 
bles faillites avaient causé la mort de son frère , 
vivaient , euxl étaient devenus bons, et qu'il fal- 
lait les actionner, afin d'en tirer quelque chose et 
diminuer le chiffre du déficit. A la fin de la qua- 
trième année, le déficit fut bien et dûment arrêté 
à la somme de deux millions. Il y eut des pour- 
parlers qui durèrent six mois entre les liquida- 
teurs et les créanciers , entre Grandet et les liqui- 
dateurs. Bref , vivement pressé de s'exécuter , 
Grandet de Saumur répondit aux deux liquida- 
teurs , vers le neuvième mois de cette année, que 

20 
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son neteu ayant fait fortune aux Indes ^ et loi 
ayant manifesté Tintention de payer intégralement 
les dettes de son père , il ne pouvait pas prendre 
sur lui de les solder frauduleusement sans Facoir 
tonsulfi, qu^il attendait une réponse. Les créan- 
ciers » vers le milieu de la cinquième année, 
étaient eneore tenus en échec avec le mot inté- 
gralement, de temps en temps Iftché par le sublime 
tonnelier , qui riait dans sa barbe y et ne disait ja« 
mais , sans laisser échapper un Sn sourire et un 
juron , le mot : — Ces Parisiens !... Mais les 
créanciers furent réservés à un sort inouï dans 
les fastes du commerce. Ils se retrouveront dans 
la position où les avait maintenus Grandet , au 
moment où les éyènemens de cette histoire les 
obligeront à y reparaître. Quand les rentes furent 
à 109, le père Grandet vendit, retira de Paris en- 
viron deux millions en or ^ qui rejoignirent dans 
ses barillets les six cent mille francs d^intérèts 
composés que lui avaient donnés ses inscriptions. 
Des Grassins demeurait à Paris. Yoici pourquoi. 
D^abord , il fut nommé député. Puis , il s^amou- 
racha , lui père de famille , mais ennuyé par Ten- 
nuyeuse vie saumuroise , d^une des plus jolies 
actrices du tbéAtre de Madame, et il y eut recru- 
descence du quartier-maltre che2 le banquier. Il 



est inutile de parler de sa conduite. Elle fut jugée 
k Saumur, profondément immorale. Sa feuune se 
trouva trè^beureuse d'être séparée de biens et 
d^avoir assez de tète pour mener la maison de 
Saumur dont elle continua les affaires sous son 
nom , afin de réparer les brèches faites à sa for^ 
tune par les folies de monsieur des Grassins. Les 
Crucbotins empiraient si bien la situation fausse 
de la quasi-veuve , qu'elle maria fort mal sa fille , 
et dut renoncer à Talliance d'Eugénie Grandet 
pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins à 
Paris, et y devint > dit-on , un fort mauiraia sujet. 
Les Crucbot triomphèrent* 

— Votre mari n'a pas de bon sens , disait 
Grandet en prêtant une somme à madame des 
Grassins, moyennant sûretés. Je vous plains beau- 
coup^ vous êtes une bonne petite femme. 

— Ha , monsieur , répondit la pauvre dame , 
qui pouvait croire que le jour où il partit de chez 
vous pour aller à Paris, il courait à sa ruine. 

— Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout 
fait jusqu'au dernier moment pour l'empêcher 
d'y aller. M. le président voulait à toute force l'y 
remplacer ; et , s'il tenait tant à s'y rendre, nous 
savons maintenant pourquoi. 
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Ainsi , Grandet n^ayait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation , les femmes ont plus de 
causes de douleur que n^en a Thomme , et souf- 
frent plus que lui. L^homme a sa force , et Feier- 
cioe de sa puissance : il agit, il ya, il s'occupe, 
il pense, il embrasse Tayenir et y trouye des con- 
solations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme 
demeure , elle reste face à face ayec le chagrin 
dont rien ne la distrait, elle descend jusqu'au 
fond de Tablme quMl a ouyert, le mesure et sou- 
yent le comble de ses yœux et de ses larmes, 
ainsi que faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa des- 
tinée. Sentir, aimer, souffrir, se déyouer, sera 
toujours le texte de la yie des femmes. Eugénie 
deyait être toute la femme, moins ce qui la con- 
sole. Son bonheur, amassé comme les clous semés 
sur la muraille, suiyant la sublime expression de 
Bossuet, ne deyait pas un jour lui remplir le 
creux de la main. Les chagrins ne se font jamais 
attendre ; et , pour elle , ils arriyèrent bientôt. 
Le lendemain du départ de Charles , la maison 
Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepté pour Eugénie qui la trouva tout- 
à-coup bien \ide. A l'insu de son père, elle you)ut 
que la chambre de Charles restât dans l'état où 
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il favait laissée. Sa mère et Nanon furent volon^ 
tiers complices de ce statu qvuo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que 
nous ne le croyons, dit-elle, 

— Ha , je le voudrais voir ici , répondit Na- 
non. Je m^ accoutumais ben à lui ! C'était un ben 
doux , un ben parfait jeune homme , quasiment 
joli , moutonné comme une fille. 

Eugénie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les 
yeux à la perdition de votre âme! Ne regardez 
donc pas le monde comme ça. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle 
Grandet prit un nouveau caractère. Les graves 
pensées dont l'amour inondait son âme, et la di- 
gnité de la femme aimée donnèrent à ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres figurent par 
Tauréole. Avant la venue de son cousin , Eugénie 
pouvait être comparée à la Vierge avant la con- 
ception ; mais quand il fut parti elle ressemblait 
à la Vierge mère , elle avait conçu l'amour. Ces 
deux Maries, si différentes et si bien représentées 
par quelques peintres italiens, constituent l'une 
des plus brillantes figures typiques dont abonde 
le christianisme. En revenant de la messe où elle 
alla )e lendemain du départ de Charles, et où elle 

'M 
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avait fait vœu d^aller tout les joura , elle prit , 
cbez le libraire de la ville, une mappemonde qu^elle 
cloua près de sop miroir, afin de suivre son cou- 
sin dans sa route vers les Indes , afin de pouvoir 
se mettre un peu, soir et matin, dans le vaisseau 
qui Ty transportait, de le voir, de lui adresser 
mille questions , de lui dire : *^ Bs*tu bien? ne 
souffres-tu pas , penses-tu bien à moi , en voyant 
les nuages dont tu m'as appris à connattre les 
beautés et Tusage en amour. 

Puis, le matin, elle restait pensive sous le 
noyer, assise sur le bano de bois rongé par les 
vers et garni de mousse grise où ifs s'étaient dit 
tant de bonnes choses, de niaiseries, où ils avaient 
bAti les cbAteaux en Espagne de leur joli ménage. 
Elle pensait à Tavenir en regardant le ciel , par 
le petit espace que les murs lui permettaient 
d'embrasser ; puis le vieux pan de muraille, et le 
tott sous lequel était la chambre de Charles. En* 
fin ce fut Pamour solitaire, Tamour vrai qui per- 
siste , se glisse dans toutes les pensées , et devient 
la substance , ou , comme eussent dit nos pères , 
Tétoffe de la vi^. Quand les soi-disant amis du 
père Grandet venaient faire la partie le soir, elle 
était gaie, elle dissimulait^ mais, pendant toute 
la matinée , elle causait de Chartes avec sa mère 



et Nanon, Nanon airait comprig qu^elW pouvait 
compatir aux gouffrance» de ga jeune maîtresse , 
sans manquer à ses devoirs envers sou vieux p2h 
trou, elle qui disait à Eugénie ; — Si f avais eu 
un homme à moi, je Taurais,.. suivi dans renfcqr. 
Je Taurais... quoi«,, Enfin, j'auraia voulu m'ex- 
terminer pour lui, mais..» rin« Jfe mourrai sans 
savoir ce que o'est que la vie* Croirieihvoufi, ma^ 
demoiselle , que ce vieux ComoiUer, qu'^t un 
bon homme tout de luAme , tourne autour de 
ma jupe , rapport à mes rentes , tout comme ceux 
qui viennent ici flairer le magot de monsieur» en 
vous faisant la cour. Je voii «a , parce que je 
suis mooïe fine, quoique je sois groMO comme 
une tour ; hé bien, mamielle, ca ma fiit f^mr^ 
quoique ça ne soye pas de Tamour. 

Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie dômes-' 
tique, jadifl si monotone, s'était animée par Tim- 
mense intérêt du secret qui liait plus intimement 
ces trois femmes. Pour elles , sous les planchers 
grisâtres de cette salle, Charles vivait , allait , ve- 
nait encore. Soir et matin , Eugénie ouvrait la 
toilette , et contemplait le portrait de sa tante. 
Un dimanche matin, elle fut surprise par sa mère 
au moment où elle était occupée à chercher les 
traita de Charles dans ceux du portrait. Ma*- 
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dame Grandet fut alors initiée au terrible secret 
de réchange fait par le voyageur contre le trésor 
d^Eugénie. 

— Tu lui as tout donné, dit la mère épouvan- 
tée. Que diras-tu donc à ton père, au jour de 
Tan y quand il voudra voir ton or? 

Les yeux d^Eugénie devinrent fixes, et ces 
deux femmes demeurèrent dans un effroi mortel , 
pendant la moitié de la matinée. Elles furent 
assez troublées pour manquer la grand' messe, 
et n'allèrent qu'à la messe militaire. Dans trois 
jours, Tannée 1819 Gnissait. Dans trois jours 
devait commencer une terrible action , une tra- 
gédie bourgeoise sans poison, ni poignard , ni 
sang répandu , mais , relativement aux acteurs , 
plus cruelle que tous les drames accomplis dans 
l'illustre famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir, dit madame Gran- 
det à sa fille , en laissant son tricot sur ses ge- 
noux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles de- 
puis deux mois , que les mancbes de laine dont 
elle avait besoin pour son hiver n'étaient pas en- 
core finies. Ce fait domestique, si minime en ap- 
parence y eut de tristes résultats pour elle. Faute 
démanches, le froid la saisit d'une façon fâcheuse^ 
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aù milieu d^une crise amenée par une épôuYan* 
table colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauve enfant, que si tu m^a- 
vais confié ton secret y nous aurions eu le temps 
d^ écrire à Paris , à monsieur des Grassins , il au- 
rait pu nous envoyer des pièces d'or semblables 
aux tiennes ; et , quoique Grandet les connaisse 
bien, peut-être,., 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'ar- 
gent? 

— J'aurais engagé mes propres. D^ailleurs , 
monsieur des Grassins nous eût bien.,. 

— II n'est plus temps , répondit Eugénie , 
d'une Yoix sourde et altérée en interrompant sa 
mère. Demain matin , ne devons-nous pas aller 
hii souhaiter la bonne année danâ sa cbambre? 

— Mais , ma fille , pourquoi n'irais-je donc 
pas voir les Cruchot ? 

— Non , non , ce serait me livrer à eux , et 
nous mettre sous leur dépendance. D'ailleurs , 
j'ai pris mon parti. J^ai bien fait, je ne me repcns 
de rien. Dieu me protégera. Que sa sainte volonté 
se fasse. Ah! si vous aviez lu sa lettre, vous n'au- 
riez pensé qu'à lui , ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, 
]£( terreur flagrante à laquelle la mère et la fillç 
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étaient en proie , leur tnggéra la pins natweRe 
des excuses pour ne pas tenir aolenndleaient 
dans la chambre de Grandet. L^hifer de 1819 à 
1830 fut un des plus rigoureux de l'époque. La 
neige encombrait les toits. Madame Grandet dh 
à son mari , dès qu'elle l'entendit se remuer dans 
sa chambre : — Grandet, fais donc allumer par 
Nanon un peu de feu chez moi , le froid est si vit 
que je gèle sous ma couverture. Je suis arrifée 
à un âge où j'ai besoin de ménagemens. — D'ail- 
leurs, reprit-elle après une légère pause, Eugéoie 
viendra s'habiller là. Cette pauvre fille pourrait 
gagner une maladie à faire sa toilrtte chez elle 
par un temps pareil. Puis nous ircms te souhaiter 
le bon an près du feu, dans la salle. 

■•^ Ta, ta, ta, ta, quelle langue! Comme ta 
commences l'année, madame Grandet. Mais tu 
n'as jamais tant parlé. Cependant tu n'as pas 
mangé de pain trempé dans du vin , je pense ! Il 
y eut un moment de silence. — Eh bien ! reprit 
le bonhomme, que sans doute la proposition 
de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez , madame Grandet. Tu es vraiment 
une bonne femme , et je ne veux pas qu^il t'arrive 
malheur à l'échéance de ton âge, quoiqu'en 
général les La BertelKère soient faits de vieux 
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etmedté *** Hein ! pas vrai 1 cria- t-il après une 
pause. Enfin ^ nous en acvom hérité, je leur par- 
donne. 

Et il toussa» 

^-^ Vous êtes gai , se matin , monsieur, dit 
gravement ia pauvre femme. 

***- Toujours gai , moi , 

Gai, gai, gai le tonnelier^ 
Raccommodez votre cuvier ! 

i\)0UlaHt-îl en entrant ehes sa femme tout ha- 
billé. 

-^ Oui, nom d'un petit bonhomme ^ il fait 
6<dîdemeirt froid tout de même. Nous déjeûiie<» 
rons bien , ma lemme. Des Grassim m'a envoyé 
un pâté de fotes gri» truffé I Je vais alitHr le cher- 
dier i la diltgenee» 

«-— U doit y avoir joint un double napoléon 
pour Eugénie^ vint lui dire le tonnelier A To- 
reilte. Je n'ai plus d^or , ma femme. J'avais bien 
eneore quelques vieilles pièces, je puis te dire 
eda à toi ; mais il a fdlu les licher pour les af^ 
faires. 

Et , pour célébrer le premier jour de Tan , il 
Tembrassa «ir te front. 

-o Eugénie ^ cria U faonn« mère , je ne sais 
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sur quel coté ton père a dormi ; mais il est bon 
homme, ce matin. Bah l nous nous en tirerons. 

— Quoi qu^il a donc , notre maître , dit Na- 
non en entrant chez sa maîtresse pour y allumer 
du feu. D'abord , il m'a dit : — « Bon jour, 
bon an , grosse bète ! Ya faire du feu chez ma 
femme , elle a froid. » Puis , j'ai été sotte comme 
un panier quand je lui ai yu me tendre la main 
pour me donner un écu de six francs qui n^est 
point rogné du tout. Tenez, madame, regardez-le 
donc? Oh! le brave homme 1 C'est un digne 
homme, tout de même. Il y en a qui , pus y de- 
viennent vieux , pus y durcissent ; mais lui , il se 
fait doux comme votre cassis , et y rabonit. C'est 
un ben parfait, un ben bon homme... 

Le secret de cette joie était dans une entière 
réussite de la spéculation de Grandet. Monsieur 
des Grassins , après avoir déduit les sommes dont 
le tonnelier était son débiteur pour l'escompte 
des cent cinquante mille francs d'effets hollan- 
dais , et pour le surplus qu'il lui avait avancé 
afin de compléter l'argent nécessaire à l'achat de 
ces quatre-vingt mille livres de rente, lui envoyait, 
par la diligence, trente mille francs en écus, 
restant sur le semestre de ses intérêts, et lui 
avait annoncé la hausse des fonds publics. Us 
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étaient alors à 89 , les plus célèbres capitalistes 
en achetaient , fin janvier, à 92, Grandet ga- 
gnait , depuis deux mois , douze pour cent sur 
ses capitaux, avait apuré ses comptes, et allait 
désormais toucher quarante mille francs tous les 
six mois sans avoir à payer ni impositions, ni ré^ 
parations. Il concevait enfin la rente, placement 
pour lequel les gens de province manifestent une 
répugnance invincible, et il se voyait, avant 
cinq ans, maître d^un capital de quatre à cinq mil- 
lions grossi sans beaucoup de soins , et qui , 
joint à la valeur territoriale de ses propriétés , 
composerait une fortune colossale. Les six francs 
donnés à Nanon étaient peut-être le solde d^un 
immense service que la servante avait , à son 
insu , rendu à son maître. 

— Oh ! oh 1 où va donc le père Grandet, qu'il 
court dès le matin, comme au feu, se dirent les 
marchands occupés à ouvrir leurs boutiques. 
Puis , quand ils le virent revenir du quai , suivi 
d'un facteur des messageries transportant sur une 
brouette des sacs pleins : — L'eau va toujours 
à la rivière , le bonhomme allait à ses écus , disait 
Tun. 

— Il lui en vient de Paris , de Froidfond , de 
Hollande ! disait un autre. 

21 
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— Il flaira par acheter Saumur , s'éeriait un 
troisième* 

— Il se mocpie du froid» il est toujours àsofl 
affaire, disait une femme k son mari. 

— £hi eh! monsieur Grandet , ai ça vous gê- 
nait , lui dit un marchand de drap , son plus pro- 
die voisin , je vous en débarrassaraîs. 

— - OuinI ce sont des sousi répondit le vi- 
gneron. 
«— D'argent , dit le facteur à voix basse. 

— Si tu veux que je te soigne , mets une bride 
à ta margoulette, dît le bonhomme au facteur ea 
ouvrioit sa porte. 

— Âh 1 le vieux renard ! je le croyais sourd , 
pensa le facteur ; ii parait que quand il fait froid, 
il entend. 

-^ Yoiià vingt sous pour tes étrennes! et 
moins I Détale 1 lui dit Grandet. Nanon te repor- 
ta*a ta brouette. — N^non , nos linottes s(mt- 
.elles à la messe? 

— Oui , monsieur. 

^ Allons , haut la patte ! A Touvrage I cria- 
t-il en la chargeant de sacs. 

En un moment, les écus furent transportés 
dans sa chambre, ou ii s^enferma. 

— Quand le déjeûner sera prêt ^ tu me co- 
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gncras au mur. Beporte la brouette aux Mes- 
sageries. 

La famille ne déjeuna qu^à dix heures» 

— Ici , ton père ne demandera pas à Yoir ton 
or, dit madame Grandet à sa 611e en rentrant de 
la messe, B^ailleurs, tu feras la frileuse^ Puis 
nous aurons le temps de remplir ton trésor pour 
]e jour de ta naissance... 

Grandet descendait Tescalier en pensant à mé- 
tamorphoser promptement ses écus parisiens en 
bon or, et à Tadmirable spéculation des rentes 
sur rÉtat. Il était décidé à placer ainsi ses reve- 
nus, jusqu^à ce que la rente atteignit le taux de 
95 francs. Méditation funeste à Eugénie. Aus- 
sitôt qu^il entra, les deux femmes lui souhaitè- 
rent une bonne année y sa fille en lui sautant au 
cou et le câlinant , madame Grandet gravement et 
avec dignité. . 

— Ahl ahl mon enfant! dit-il en baisant sa 
fille sur les joues , jo travaille pour toi , vois4u , 
je veux ton bonheur. Il faut de Targent pour 
être heureux. Sans argent , bernique. Tiens , 
voilà un napoléon tout neuf, je Pai fait venir 
de Paris. Nom d'un petit bonhomme , il n^y a 
pas un grain d^or jci. Il n^y a que toi qui as de 
Por. Montre-moi ton or, f]fille« 
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•<- Ha , bah l il fait trop froid , déjeunons. 

— Hé bien, après , hein. Ça nous aidera tous 
à digérer. 

— Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça , 
tout de m6me. Ainsi mangez , mes enfans , ça ne 
nous coûte rien. H va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend seryice à Char- 
les, et ^ra^'$ encore. Il arrange très-bien les af- 
faires de ce pauvre défunt Grandet. — Ououh ! 
ououh ! fit-il , la bouche pleine, après une pause, 
cela est bon! Manges-en donc, ma femme, ça 
nourrit au moins pour deux jours. 

— Je n^ai pas faim. Je suis toute malingre, tu 
le sais bien. 

— Ah ouin ! Tu peux te bourrer , sans crainte 
de faire crever ton coffre , tu es une La Bertel* 
Hère , une femme solide. Tu es bien un petit brin 
jaunette, mais j^aime le jaune. 

L'attente d^une mort ignominieuse et publique 
est moins horrible peut-être, pour un condamné, 
que ne Fêtait , pour madame Grandet et sa fille , 
Tattente des événemens qui devaient terminer 
ce déjeûner de famille. Plus gaiment parlait et 
mangeait le vieux vigneron, plus le cœur de ces 
deux femmes se ^errait, La fille avait néanmoins 
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un appui dans cette conjoncture, elle puisait de la 
force en son amour. 

— Pour lui , pour lui , se disait-elle , je souf^ 
frirais mille morts. 

A cette pensée , elle jetait à sa mère des regard» 
flamboyans de courage. 

— Ote tout cela y dit Grandet à Nanon, quand, 
ver^ onze heures , le déjeûner fut achevé. Mais 
laisse-nous la table. 

— Nous serons plus à l'aise , dit-il , en regar-^ 
dant Eugénie, pour voir ton petit trésor. Petit, 
ma foi, non. Tu possèdes, valeur intrinsèque, 
cinq mille neuf cent cinquante-neuf francs , et 
quarante de ce matin , cela fait six mille francs 
moins un. Eh bien , je te donnerai, moi , ce franc 
pour compléter la somme, parce que, vois-tu, 
Gfille.... Hé bien! pourquoi nous écoutes-tu? 
montre-moi tes talons , Nanon , et va faire ton 
ouvrage, dit le bonhomme. Nanon vida leste- 
ment la place. — Écoute , Eugénie , il faut que 
tu me donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton 
pépère, ma petite fifille, hein? Les deux femmes 
étaient muettes. — Je n'ai plus d'or, moi. J'en 
avais, je n'en ai plus. Je te rendrai six mille francs 
en livres , et tu vas les placer , comme je vais te 
le dire. Il ne faut plus penser au douzain. Quand 
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je te marierai , ce qui sera bientôt » je te trouverai 
un futur qui pourra t^offrir le plus beau douiain 
dont on aura jamais parlé dans la proyinee. 
Écoute donc, fiGUe. Il se présente une belle occa- 
sion » tu peux mettre tes six mille francs dans le 
gouvernement, et tu en auras tous les six moia 
prés de deux cents francs dUntérèts y sans impôts 
ni réparations , ni grêle ^ ni gelée , ni noarée , ni 
rien de ce qui tracasse les revenus» Tu répugnes 
peut-^treàte séparer de ton or, hein fififiUe? 
Mais apporte*-le-moi tout de inème » je te ramas- 
serai des pièces d^or, des hollandaises, des porta* 
gaises , des roupies du Mogol , des génoTÎnes» et 
avec celles que je te donnerai à tes fêtes , en trois 
ans , tu auras rétabli la moitié de ton joli petit 
mignon , mignonnet , mignonnard de trésor , en 
or ! Que dis^tu» fifille? Lève donc lenec. Allons» 
va le chercher 1q mignon I Tu devrais me baiser 
sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des 
mystères de vie et de mort pour les écus» Yrai** 
ment, les écus vivent et grouillent commodes 
hommes , ça va , ça vient ; ça sue , ça produit, 

Eugénie se leva ; mais après avoir fait quelques 
pas vers la porte , elle se retourna brusquement , 
regarda son père en face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon or. 
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— To n^as plus ton or ! s'éeria Grandet en se 
dressant sur ses jarrets comme un cheyal qui en* 
tend tirer le canon à dix pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus. 

-^ Mais tu te trompes , Eugénie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon père I 

Quand le tonnelier jurait ainsi , les planchers 
tremblaient. 

^r^Bon^ saint bon Dieu, voilà madame qui 
pâlit I cria Nanon. 

^— Grandet , dit la pauvre femme , ta colère 
me fera mourir. 

— Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez 
jamais dans votre famille. 

— Eugénie, qu'avez-yous fait de vos pièces f 
cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de ma* 
dame Grandet, mamèresouflVe beaucoup, voyez, 
ne la tuez pas. 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue 
sur le teint de sa femme , naguère si jaune. 

*-*• Nanon , venez m' aider à me coucher , dit la 
méare d'une voix faible. Je meurs. 

Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse , 
autant en fit Eugénie, et oe ne ftit pas sans des 
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peines infinies, qu^elles purent la monter cbez 
elle » d^r elle tombait en défaillance de marche en 
marche. Grandet resta seul. Néanmoins, quel- 
ques momens après , il monta sept ou huit mar- 
ches et cria * -r- Eugénie , quand Yotre mère sera 
couchée , yous descendrez. 

— Oui , mon père. 

Elle ne tarda pas à tenir , après ayoir rassuré 
sa mère. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me 
dire où est votre trésor. 

— Mon père , répondit froidement Eugénie 
en cherchant le napoléon sur la cheminée et le lui 
présentant , si vous me faites des présens dont 
je ne sois pas entièrement maîtresse, reprenei- 



-Grandet saisit vivement le napoléon et le coula 
dans son gousset. 

'— Je crois bien que je na te donnerai plus rien. 
Pas seulement ça I dit-il en faisant claquer Tongle 
de son pouce sous sa maîtresse dent. Vous mépri- 
sez donc votre père , vous n'avez donc pas con- 
fiance en lui , vous ne savez donc pas ce que c'est 
qu'un père. S'il n'est pas tout pour vous , il n'est 
rien. Où est votre or ? 

-^ Mon père , je vous aime et vous respecte , 
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malgré votre colère ; mais je vous ferai fort hum- 
blement observer que j'ai vingt-trois ans. Vous 
m^avez assez souvent dit que je suis majeure, 
pour que je le sache. J^ai fait de mon argent ce 
qu^il m'a plu d'en faire , et soyez sûr qu'H est bien 
piace» • • • 

— Où? 

— C'est un secret qui est inviolable , dit-elle. 
N'avez-vous pas vos secrets ! 

-:— Ne suis-je pas le chef de ma famille, ne 
puis-je avoir mes affaires? 
^ C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit être mauvaise , si vous ne 
pouvez pas la dire à votre père, mademoiselle 
Grandet. 

— Elle est excellente , et je ne puis pas la dire 
à mon père. 

— Au moins , quand avez-vous donné votre 
or? 

Eugénie fit un signe de tète négatif. 

— Vous l'aviez encore le jour de votre fête, 
hein. 

Eugénie , devenue aussi rusée par amour que 
son père Tétait par avarice, réitéra le même signe 
de tête. 

— Mais l'on n'a jamais vu pareil entêtement , 



ni Yol pareil, dit Grandet d'une yoîi qui aUi 
crescendo et qui fit gradueUement retentir h 
niaison. Comment ici , dans ma propre maison^ 
cbez moi , quelqu'un aura pris ton or I le seul or 
qu'il y atait ! et je ne saurai pas qui 1 L'or est une 
chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent faire 
des fautes , donner je ne sais quoi , cela se yoit 
chez les grands gagneurs et même chez les bour- 
geois , mais donner de For j car vous l'ayez donné 
à quelqu'un , hein? — Eugénie fut impassible. — 
A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis Yotre 
père ? Si vous l'ayez placé ^ yous ea ayez un 
reçu*.** 

— Étaishje libre , oui ou non , d'en faire ce cpie 
bon me semblait ? Était-ce à moi ? 

— Mais tu es un enfant. 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet 
pâlit, trépigna, jura; puis trouvant enfin des pa- 
roles , il cria : — Maudit serpent de fille ! ah ! 
mauvaise graine, tu sais bien que je t'aime , et tu 
en abuses. Elle égorge son père I Pardieu , tu au- 
ras jeté notre fortune aux pieds de ce va-nu-pieds, 
qui a des bottes de roarroquin. Par la serpette de 
mon père , je ne peux pas te déshériter , nom d'un 
tonnerre 1 mais je te maudis , toi ^ ton cousin , et 
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tes GûtaM ! Tu ne verras rien arriver de bon de 
tout cela y euteuds-tu? Si c^était à Charles, que. . . 
Mais , non , ce n^est pas possible. Quoi I ce fichu 
mirlfflor m'aurait dévalisé... Il regarda sa fille, 
elle était toujours muette et froide. -— Elle ne 
bougera pas , elle ne sourcillera pas , elle est plus 
Grandet, fistre, que je ne suis Grandet. Tun^as 
pas donné ton or pour rien , au moins. Voyons , 
dis» Eugénie regarda son père^ en lui jetant un 
regard ironique dont il s'offensa. -^Eugénie, vous 
êtes chez moi , chez votre père. Vous devez, pour 
y rester, vous soumettre à ses ordres. Les prêtres 
vous ordonnent de m'obéir. *- Eugénie baissa la 
tète. -^ Vous m'ofiCènsez dans ce que j'ai de plus 
cher , reprit-il , je ne veux vous voir que soumise. 
Allez dans votre diambre. Vous y demeurerez 
jusqu'à ce que je vous permette d^en sortir . Nanon 
vous y portera du pain et de l'eau. Vous ra^avez 
entendu , marchez ! 

Eugénie fondit ea larmes et se sauva prés de 
sa mère. Après avoir fait un certain nombre de 
fois le tour de son jardin dans la neige , sans s'a- 
percevoir du froid , Grandet se douta que sa fille 
devait être chez sa femme. Charmé de la prendre 
en contravention à ses ordres » il grimpa les esca- 
liers avec l'agilité d^un chat ^ et apparut dans la 
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chambre de madame Grandet au moment où elle 
caressait les cheveux d'Eugénie dont le visage 
était plongé dans le sein maternel • 

— Console-toi , ma pauvre enfant ^ ton père 
s'apaisera. 

— Elle n'a plus de père, dit le foudrojaDt 
tonnelier. 

— Est-ce bien vous et moi ^ madame Grandet, 
qui avons fait une fille désobéissante comme Test 
celle-là. Jolie éducation, et religieuse surtout. 

— Hé bien , vous n'êtes pas dans votre cham^ 
bre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma fille , mon- 
sieur 7 dit madame Grandet , le visage rougi par 
la fièvre* 

— Si vous la voulez garder, emportez-la , vi- 
dez-moi toutes deux la maison. Tonnerre , où est 
l'or, qu'est devenu l'or î 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueil 
sur son père , et rentra dans sa chambre à laquelle 
le bonhomme donna un tour de clé. 

— Nanon , cria-t-il , éteins le feu de la salle. 
Et il vint s'asseoir sur un fauteuil au coin de 

la cheminée de sa femme , en lui disant : — Elle 
l'a donné sans doute à ce misérable séducteur de 
Charles, qui n'en voulait qu'à notre argent. 
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Madame Grandet trouva , dans le danger qui 
menaçait sa fille et dans son sentiment pour elle , 
assez de force pour demeurer en apparence froide, 
muette et sourde. 

-^ Je ne savais rien de tout ceci , répondit-elle 
en se tournant du côté de la ruelle du lit , pour 
ne pas subir les regards étincelans de son mari. 
Je souffre tant de votre violence, que, si j'en 
crois mes pressentimens , je ne sortirai d'ici que 
les pieds en avant. Vous auriez dû m'épargner en 
ce moment , monsieur, moi qui ne vous ai jamais 
causé de chagrin , du moins , je le pense. Votre 
fille vous aime , je la crois innocente autant que 
Tenfant qui natt ; ainsi ne lui faites pas de peine , 
révoquez votre arrêt. Le froid est bien vif, vous 
pouvez être cause de quelque grave maladie. 

— Je ne la verrai, ni ne lui parlerai. Elle res- 
tera dans sa chambre au pain et à Teau jusqu'à ce 
qu'elle ait satisfait son père. Que diable , un chef 
de famille doit savoir où va Tor de sa maison. 
Elle possédait les seules roupies qui fussent en 
France peut-être , puis des génovines, des ducats 
de Hollande. 

— Monsieur, Eugénie est notre unique en- 
fant ; et quand mênie elle les aurait jetés à l'eau. . . 

— A l'eau ! cria le bonhomme , à l'eau I Vous 

22 



S54 ' fetOENIE GRANDET. 

êtes folle , madame JGrandet. Ce que j'ai dit est 
dit , vous le savez. Si vous voulez avoir la paix 
au logis , confessez votre fille. Tirex-lUi les vers 
du nez , les femmes s'entendent oiieux entre elles 
à ça que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 
je ne la mangerai point. A4-elle peur de moi? 
Quand elle aurait doré son cousin de la tète aux 
pieds I il est en pleine mer, bein , nous ne pouvons 
pas courir après... 

— Eh bien y monsieur T 

Excitée par la crise nerveuse oin elle se trou- 
vait y ou par le malbeur de sa fille ^ qui dévelop- 
pait sa tendresse et son intelligence , la perspica- 
cité de madame tirandet lui fit apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari , 
au moment où elle répondait , elle changea d'idée 
sans changer de ton. 

— Eh bien , monsieur, ai-je plus d'empire sur 
elle que vous n'en avez? Elle ne m'a rien dit. Elle 
tient de vous. 

— Tudieu , comme vous avez la langue pen- 
due ce matin ! Ta, ta , ta, ta, vous me narguez, 
je crois. Vous vous entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 

— En vérité , monsieur Grandet , si vous vou- 
lez me tuer, vous n'avez qu'à contmuer ainsi. Je 
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VOUS le dis , monsieur, et dût-il m^en coûter la 
\ie, je TOUS le répéterais encore : vous avez tort 
envers votre fille, elle est plus raisonnable que 
vous ne Tètes. Cet argent lui appartenait , elle n'a 
pu qu'en faire un bel usage , et Dieu seul a le droit 
de connaître nos bonnes œuvres. Monsieur , je 
vous en supplie , rendez vos bonnes grâces à Eu- 
génie 1 Vous amoindrirez ainsi Tefiet du coup 
que m'a porté votre colère , et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma fille, monsieur, rendez-moi 
ma fille. 

— Je fiche le camp I dit-il. Ma maison n'est pas 
tenable , la mère et la fille raisonnent et parlent 
comme si. . . Brooouh ! Pouah ! 

— Vous m'avez donné de cruelles étrennes , 
Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez I Ce que 
vous faites vous causera des remords , entendez- 
vous. A quoi donc vous sert de manger le bon 
Dieu six fois tous les trois mois , si vous donnez 
l'or de votre père en cachette à un fainéant qui 
vous dévorera votre cœur quand vous n'aurez 
plus que ça à lui prêter. Vous verrez ce que vaut 
votre Charles, avec ses bottes de marroquin, et 
son air de n'y pas toucher. Il n'a ni cœur, ni 
âme , puisqu'il ose emporter le trésor d'une pau- 
vre fille , sans l'agrément des parens. 
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Quand la porte de la rae fut fermée , Eugénie 
sortit de sa chambre et \iut près de sa mère. 

— Vous avez eu bien du courage pour yotre 
niie, lui dit-elle. 

— Vois-tu , mon enfant , où nous mènent les 
choses illicites , tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh I je demanderai è Dieu de m'en punir 
seule. 

— C'est-y vrai , dit Nanon effarée en arrivant, 
que voilà mademoiselle au pain et à Teau , pour 
le reste des jours ! 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tran- 
quillement Eugénie. 

— Ah ! pus souvent que je mangerai de la 
frippe , quand la fille de la maison mange du pain 
sec. Non , non. 

— Pas un mot de tout ça , Nanon , dit Eu- 
génie* 

— J'aurai la goule morte , mais vous verrez. 
Grandet dina seul , pour la première fois de- 

puis vingt-quatre ans. . 

— Vous voilà donc veuf , monsieur , lui dit 
Nanon. C'est bien désagréable , d'être veuf avec 
deux femmes dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, à toi. Tiens ta mar- 
goulette ou je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans 
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ta casserole, que j'entends bouiUoter sur le four- 
neau? 

— G^est des graisses que je fonds... 

— II viendra du monde ce soir, allume le feu. 
En effet , les Gruchot , madame des Grassins 

et son fils arrivèrent à huit heures , et s'étonnè- 
rent de ne voir ni madame Grandet , ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indisposée. Eugénie 
est auprès d'elle, répondit le vieux vigneron, 
dont la figure ne trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversa- 
tions insignifiantes, madame des Grassins, qui 
était montée faire sa visite à madame Grandet , 
descendit , et chacun lui demanda : — Gomment 
va madame Grandet? 

-^ Mais , pas bien du tout , du tout , dit-elle. 
L'état de sa santé me parait vraiment inquiétant. 
A son âge, il faut prendre les plus grandes. pré- 
cautions , papa Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron 
d'un air distrait. 

Ghacun lui souhaita le bon soir. Quand les 
Gruchot furent dans la rue , madame des Gras- 
sins leur dit : — Il y a quelque chose de nouveau 
chez les Grandet. La mère est très-mal sans seu- 
lement qu'elle s'en doute. La fille a les yeux rou- 
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ges comme quelqu^un qui a pleuré long-temps. 
Voudraient-ils la marier contre son gré? 

Lorsque le vigneron fut couché , Nanon Tint 
en chaussons , à pas muets , chez Eugénie , et lui 
découvrit un pâté fait à la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, 
Cornoiller m*a donné un lièyre. Vous mangez si 
peu , que ce pâté vous durera bien huit jours ; 
et , par la gelée , il ne risquera point de se gAter. 
Au moins , vous ne demeurerez pas au pain sec. 
G^est que ça n'est point sain du tout. 

— Pauvre Nanon , dit Eugénie en lui serrani 
la main. 

-—Je Tai fait ben bon, ben délicat, ei Une 
s^en est point aperçu. J'ai pris le lard , le lau- 
rier , tout sur mes six francs , j'en guis ben la 
maîtresse. Puis la servante se sauva ^ croyant en* 
tendre Grandet. Pendant quelques mois , le vi- 
gneron vint voir constamment sa femme , à des 
heures différentes dans la journée, sans prononcer 
le nom de sa fille , sans la \oir, ni faire à elle la 
moindre allusion. Madame Grandet ne quitta 
point sa chambre , et , de jour en jour, son état 
empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier^ Il 
restait inébranlable , froid et Apre comme une pile 
de granit. Il continua d'aller et venir selon ses 
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habitudes. Seulement il ne bégaya plus , causa 
moins , et se montra , dans les affaires , plus dur 
qu'il ne Favait jamais été. Souvent , il lui échap* 
pait quelque erreur dans ses cbiffres. 

— Il s'est passé quelque cbose chez les Gran* 
det , disaient les Gruchotins et les Grassinistes. 

*^ Qu'est*il donc arrivé dans la maison Gran* 
det? fut une question cibnyenue que Ton s^adres- 
sait généralement dans toutes les soirées à Sau- 
mur. 

Eugénie allait aux offices sous la conduite de 
Nanon. Au sortir de Téglise , si madame des 
Grassins lui adressait quelques paroles , elle y ré* 
pondait d'une manière éyasive et sans satisfaire 
sa curiosité* Néanmoins , il fut impossible , au 
bout de deux mois , de cacher, soit aux trois Cru- 
chot , soit à madame des Grassins , le secret de 
la réclusion d'Eugénie. Il y eut un moment où les 
prétextes manquèrent pour justifier sa perpé- 
tuelle absence. Puis , sans qu'il (Ai possible de 
savoir par qui le secret avait été trahi , toute la 
ville apprit que , depuis le premier jour de l'an ^ 
mademoiselle Grandet était , par l'ordre de son 
père , enfermée dans sa chambre , au pain et à 
Feau , sans feu ; que Nanon lui faisait des frian- 
dises y les lui apportait pendant la nuit ; et l'on 
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savait même que la jeune personne ne pouyait voir 
et soigner sa mère que pendant le temps où son 
père était absent du logis. La conduite de Gran- 
det fut alors jugée très-sévèrement. La ville en- 
tière le mit, pour ainsi dire, hors la loi, se 
souvint de ses trahisons , de ses duretés , et Pex- 
communia. Quand il passait , chacun se le mon- 
trait en chuchottant. Lorsque sa fille descendait 
la rue tortueuse pour aller à la messe ou à vêpres, 
accompagnée de Nanon , tous les habitans se met- 
taient aux fenêtres , pour examiner avec curiosité 
la contenance de la riche héritière et son visage 
où se peignaient une mélancolie et une douceur 
angéliques. Sa réclusion, la disgrâce de son père, 
n'étaient rien pour elle. Ne voyait-elle pas la map- 
pemonde , le petit banc , le jardin , le pan de mur, 
et ne reprenait-elle pas sur se^ lèvres le miel qu'y 
avaient laissé les baisers de Famour ? Elle ignora 
pendant quelque temps les conversations dont elle 
était Tobjet en ville , tout aussi bien que les igno- 
rait son père. Religieuse et pure devant Dieu, sa 
conscience et Tamour l'aidaient à patiemment 
supporter la colère et la vengeance paternelles. 
Mais une douleur profonde faisait taire toutes les 
autres douleurs. Chaque jour, sa mère, douce et 
tendre créature , qui s'embellissait de Téclat que 
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jetait son àme en approchant de la tombe, sa 
mère dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie 
se reprochait d^avoir été la cause innocente de la 
cruelle , de la lente maladie qui la dévorait , et 
ces remords , quoique calmés par sa mère , rat- 
tachaient encore plus étroitement à son amour. 
Tous les matins, aussitôt que son père était sorti, 
elle venait au chevet du lit de sa mère, et là, Na* 
non lui apportait son déjeûner. Mais la pauvre 
Eugénie, triste et souffrante des souffrances de sa 
mère, en montrait le visage à Nanon, par un 
geste muet, pleurait et n^osait parler de son 
cousin. 

Madame Grandet, la première, était forcée 
de lui dire : — Où est-il, pourquoi n^écrit-il 
pas? 

La mère et la fiUe ignoraient complètement les 
distances. 

— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugé* 
nie, et n'en parlons pas. Vous souffrez! Vous, 
avant tout. 

Tout c'était lui. 

— Mes enfans, disait madame Grandet, je 
ne regrette point la vie. Dieu m'a protégée en 
me faisant envisager avec joie le terme de mes mi* 
sères. 
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Les paroles de cette femme étaient constam- 
ment saintes et chrétiennes. Quand , au moment 
de déjeûner prés dVIle , son mari Tenait se pro- 
mener dans sa chambre , elle lui dit , pendant les 
premiers mois de Tannée , les mêmes discours ré- 
pétés ayec une douceur angélique , mais avec la 
fermeté d^une iemme qui , sentant sa mort pro- 
chaine , y puisait le courage dont elle avait man- 
qué pendant sa vie. 

— Monsieur , je vous remercie de Fintérèt que 
vous prenez à ma santé, lui répondait-elle quand 
il lui avait fait la plus banale des demandes, 
mais si vous voulez rendre mes derniers momens 
moins amers , et alléger mes douleurs , rendez 
vos bonnes grâces à notre fille! Montrez-voos 
chrétien, époux et père. 

En entendant ces mots, Grandet s^asseyait près 
du lit et agissait comme un homme qui , voyant 
venir une averse , se met tranquillement à Tabri 
sous une porte cochëre. Il écoutait silencieuse- 
ment sa femme, et ne répondait rien. Quand les 
plus touchantes , les plus tendres , les plus reli- 
gieuses supplications lui avaient été adressées , il 
disait : — Tu es un peu pâlotte , aujourd'hui , 
ma pauvre femme. 

Uoubli le plus complet de sa fille semblait être 
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gravé sur son front de grès , sur ses lèvres ser- 
rées. Il n^était même pas ému par les larmes que 
ses vagues réponses , dont néanmoins il variait les 
termes , faisaient couler le long du blanc visage 
de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne , monsieur , di- 
sait-elle, comme je vous pardonne moi-même* 
Yous aurez un jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme , il n'avait plus 
osé se servir de son terrible : ta , ta , ta , ta , ta I 
Mais aussi son despotisme n'était-il pas désarmé 
par cet ange de douceur, dont la laideur dispa- 
raissait de jour en jour , chassée par Texpression 
des qualités morales qui venaient fleurir sur sa 
face. Eîle était tout ftme, Lç génie de la prière 
semblait purifier, amoindrir les traits les plus 
grossiers de sa figure , et la faisait resplendir. Qui 
n'a pas observé le phénomène de cette transfigu- 
ration sur de saints visages où les habitudes de 
Tàme finissent par triompher des traits les plus 
rudement contournés , en leur imprimant Tani- 
mation particulière due à la noblesse et à la pu- 
reté des pensées élevées. Le spectacle de cette 
transformation, accomplie par les souffrances qui 
consumaient les lambeaux de Tètre humain dans 
cette femme , agissait ^ quoique faiblement , sur 
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le lieux tonnelier, dont le caractère resta de 
bronze. Si sa parole ne fut plus dédaigneuse , un 
imperturbable silence , qui sauvait sa supériorité 
de père de famille , domina sa conduite. Sa fidèle 
Nanon paraissait-elle au marché , soudain quel-- 
ques lazzis , quelques plaintes sur son maître loi 
sifflaient aux oreilles ; mais quoique l^opinion pu^ 
blique condamn&t hautement le père Grandet , la 
servante le défendait par orgueil pour la maison. 

— Eh bien I disait-elle aux détracteurs da 
bonhomme, esirce que nous ne devenons pas tous 
plus durs en vieillissant, pourquoi ne voulez- 
vous pas qu^il se raccornisse un peu , cet homme. 
Taisez donc vos menteries. Mademoiselle vit 
comme une reine. Elle est seule , eh bien ! c^est 
son goût. D'ailleurs, mes maîtres ont des raisons 
majeures. 

Enfin , un soir , vers la fin du printemps, ma^ 
dame Grandet , dévorée par le chagrin, encore 
plus que par la maladie , n'ayant pas réussi, mal« 
gré ses prières , à réconcilier Eugénie et son père, 
confia ses peines secrètes aux Gruchot. 

*— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain 
et à l'eau 1 s'écria le président de Bonfons , et 
sans motifs ; mais ce sont des sévices tortionnaires, 
et elle peut protester tant dedans que sur,,. 
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— Allons , mon neveu ! dit le notaire , laissez 
votre baragouin de palais. Soyez tranquille , ma- 
dame f je ferai finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d^elle, Eugénie sortit de 
sa chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un 
mouvement plein de fierté , je vous prie de ne pas 
vous occuper de cette affaire. Mon père est maître 
chez lui. Tant que j^habiterai sa maison, je dois 
lui obéir. Sa conduite ne saurait être soumise à 
l^approbation ni à la désapprobation du monde , 
il n'en est comptable qu'à Dieu. Je réclame de 
votre amitié le plus profond silence, à cet égard. 
Blâmer mon père , serait attaquer notre propre 
considération. Je vous sais gré, messieurs, de 
l'intérêt que vous me témoignez ; mais vous m'o- 
bligeriez davantage, si vous vouliez faire cesser 
les bruits offensans qui courent par la ville , et 
dont j'ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison , dit madame Grandet. 

— Mademoiselle , lui répondit respectueuse- 
ûient le vieux notaire, frappé de la beauté que la 
retraite, la mélancolie et l'amour avaient impri- 
mée à Eugénie , la meilleure manière d'empê- 
cher le monde de jaser est de vous faire rendre la 
liberté. 

23 
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— Hé bien , ma fille y laisse monsieur Gruchot 
arranger cette aGEaire, puisqu'il répond du succès. 
Il connaît ton père et sait comment il faut le pren- 
dre. Si tu \eux me voir heureuse pendant le peu 
de temps qui me reste à vivre , il faut, à tout prix, 
que ton père et toi vous soyei réconciliés* 

Le lendemain , suivant une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion d'Eugénie , il ^iiit 
faire un certain nombre de tours dans son petit 
jardin. Il avait pris pour cette promenade le mo- 
ment où Eugénie se peignait. Quand le bon- 
homme arrivait au gros noyer , il se cachait der- 
rière le trdnc de Tarbre, restait pendant qudques 
instans à contempler les longs cheveux de sa fille , 
et flottait sans doute entre les pensées que lui 
suggérait la ténacité de son caractère et le désir 
d'embrasser son enfant. Souvent il demeurait 
assis sur le petit banc de bois pourri où Charles 
et Eugénie s'étaient juré un éternel amour, pen- 
dant qu'elle regardait aussi son père à la dérobée 
ou dans son miroir. S'il se levait et recommençait 
sa promenade , elle s'asseyait complaisamment à 
la fenêtre et se mettait à examiner le pan de mur 
où pe&daiet)t les plus jolies fleurs , d'où sortaient, 
d'entre les crevasses, des cheveux de Vénus, des 
liserons et une plante grasse, jaune ou blanche , 
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très-abondante dans les vignes à Saumur et à 
Tours. Maître Gruchot , étant venu de bonne 
heure , trouva donc le vieux vigneron assis, par 
un beau jour de juin, sur le petit banc, le dos 
appuyé au mur mitoyen, et occupé à voir sa 
fille. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maître Cru- 
chot? dit'il en apercevant le notaire. 

•— Je viens vous parler d'affaires. 
— - Hal ha! Avez-vousun peu d'or A me don- 
ner contre des écus ? 

— Non , non , il ne s'agit pas d'argent , mais 
de votre fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle 
et de vous. 

— De quoi se mèle-t-on 1 Charbonnier est 
maître ches lui. 

«— D'accord , le charbonnier est maître de se 
tuer aussi , ou, ce qui est pis , de jeter son argent 
par les fenêtres. 

— Comment cela? 

«— Hé I mais votre femme est très-malade , 
mon ami. Vous devriez même consulter monsieur 
Bergerin. Elle est en danger de mort ; et , si elle 
venait à mourir sans avoir été soignée comme il 
faut, vous ne seriez pas tranquille, je le crois. 

— Tal tal ta! tal vous savez ce qu'a ma 
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femme 1 Ces médecins, une fois qvCih ont mis le 
pied chez tous , ils viennent des cinq à six fois 
par jour. 

— EnGn , Grandet y tous ferez comme vous 
Fentendrez. Nous sommes de vieux amis, il 
n'y a pas, dans tout Saumur, un homme qui 
prenne, plus que moi, d'intérêt à ce qui vous 
concerne ; j^ai donc dû vous dire cela. Mainte- 
nant , arrive qui plante , vous êtes majeur, vous 
savez vous conduire, allez. Ceci n'^est d'ailleurs 
pas Faflaire qui m'amène. Il s'agit de quelque 
chose de plus grave pour vous, peut-être. Après 
tout, vous n'avez pas envie de tuer votre femme, 
elle vous est trop utile. Vous ne songez pas, je le 
vois bien , à la situation où vous seriez , vis-à-Yis 
de votre fille , si madame Grandet mourait. Tous 
devriez des comptes à Eugénie , puisque vous 
êtes commun en biens avec votre femme. Alors 
votre fille sera en droit de réclamer le partage de 
votre fortune, de faire vendre Froîdfond. Enfin, 
elle succède à sa mère, dont vous ne pouvez pas 
hériter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le 
bonhomme, qui n^était pas aussi fort en législa- 
tion quMl pouvait l'être en commerce. Il n'avait 
jamais pensé à une licitation. 
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*— Ainsi je tous engage à la traiter aTec dou* 
ceur, dit Grucbot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait , Cruchot? 

— Quoi? dit le notaire curieux de recevoir une 
confidence du père Grandet et de connaître la 
cause de la querelle. 

— Elle a donné son or. 

— £h bienl était-il à elle? demanda le no^ 
taire. 

— Ils me disent tous cela , dit le bonhomme 
en laissant tomber ses bras par un mouvement 
tragique. 

— Allez-vous , pour une misère , reprit Cru- 
chot, mettre des entraves aux concessions que 
vous lui demanderez de vous faire , à la mort de 
sa mère? 

— Abl vous appelez six mille francs d'or une 
misère, humph! 

— Eh ! mon vieil ami , savez-vous ce que coû- 
tera Finventaire et le partage de la succession de 
votre femme, si Eugénie Texige? 

— Quoi? 

— Vingt ou trente mille francs 1 cinquante , 
soixante , peut-être ! Ne vous faudra-t-il pas ac- 
cuser votre fortune au Domaine et payer d'énor- 
mes droits, au lieu qu'en vous entendant. •• 

28. 
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— Par la serpette de mon père! s^écria le vi- 
gneron qui s^assit en pâlissant , nous Terrons ça , 
Cruchot. 

Âpres un moment de silence ou d'agonie, 
le bonhonftne regarda le notaire., en lui disant : 
La vie est bien dure ! Il s'y trouve bien des 
douleurs. Grucbot, reprit-il solennellement, tous 
ne Toulez pas me tromper, jurez-moi sur Thon- 
neur que ce que tous me chantez là est fondé 
en Droit. Montrez-moi le Code , je yeux Yoir le 
Gode! 

— Mon pautre ami , répondit le notaire , ne 
sais»je pas mon métier? 

— Gela est donc bien trai. Je serai dépouillé, 
trahi , tué , dévoré par ma fille. 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfans! Àhi ma 
femme , je Taime. Elle est solide , heureusement , 
c'est une La Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, re- 
vint , et jetant un regard effrayant à Crudiot : 
— Gomment faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et sim- 
plement à la succession de sa mère. Vous ne 
voulez pas la déshériter^ n'est-ce pas 7 Mais pour 
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pas. Ce que je vous dis là, mon tieux, est 
contre mon intérêt. Qu^ai-je à faire, moi?..* des 
liquidations 9 des inventaires, des ventes , des 
partages... 

— Nous verrons , nous verrons. Ne parlons 
plus de cela, Cruchot. Vous me tribouilles les 
entrailles. Avez-vous reçu de Tort 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis , une 
dizaine, je vous les donnerai. Mon bon ami, 
faites la paix avec Eugénie. Voyeit-vous, tout 
Saumur vous jette la pierre. 

— Les drôles ! 

— Allons, les rentes sont à 97, 75. Soyez 
donc content une fois dans la vie. 

— A 97, 76, Cruchot? 

— Oui. 

— Eh I eh I 97, 75 ! dit le bonhomme en re- 
conduisant le vieux notaire jusqu'à la porte de la 
rue. Puis , trop agité par ce qu'il venait d'enten- 
dre pour rester au logis , il monta chez sa femme 
et lui dit : — Allons , la mère , tu peux passer la 
journée avec ta fille , je vas à Froidfond. Soyez 
gentilles toutes deux. C'est le jour de notre ma- 
riage , ma bonne femme , tiens, voili dix écus 
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pour ton rcposoir de la Fête-Dieu. Il y a assez 
long-temps que tu yeux en faire un , régale-toi , 
amusez-Yous , soyez joyeuses , portez-Tous bien. 
Vive la joie I 

Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa 
fenune^ dont il prit la tête pour la baiser an 
front. 

— Bonne femme 1 Tu vas mieux , n'est-ce 
pas? 

— Comment pouvez-yous penser à recevoir 
dans votre maison le Dieu qui pardonne , en te- 
nant votre fille exilée de votre cœur I dit-elle avec 
émotion. 

— Ta I ta I ta I ta 1 ta 1 dit le père d'une voix 
caressante , nous verrons cela. 

— Bonté du ciel, Eugénie 1 cria la mère en 
rougissant de joie , viens embrasser ton père , il 
te pardonne ! 

Mais le bonbomme avait disparu^ Il se sauvait 
â toutes jambes vers ses closeries , en tâchant de 
mettre en ordre ses idées renversées. Grandet 
commençait alors sa soixante-douzième année. 
Depuis deux ans principalement, son avarice 
s'était accrue comme s'accroissent toutes les pas- 
sions persistantes de Tbomme. Suivant une ob- 
servation faite sur les avares ^ sur les ambitieux , 
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sur tous les gens dont la yie a été consacrée à 
une idée dominante, son sentiment aTait alTec* 
tionné plus particulièrement un symbole de sa 
passion. La vue de For , la possession de Tor 
était devenue sa monomanié. Puis, son esprit 
de despotisme ayant grandi en proportion de 
son avarice , abandonner la direction de la moin* 
dre partie de ses biens à la mort de sa femme 
lui paraissait une chose contre nature. Dé- 
clarer sa fortune à sa fille et au Domaine I inven- 
torier Tuniversalité de ses biens meubles et im- 
meubles ! — Ce serait à se couper la gorge, dit-il 
tout haut, au milieu d^un clos , dont il examinait 
les ceps. Enfin, il prit son parti, revint à Sau- 
mur & rheure du dtner , résolu de plier devant 
Eugénie, de la cajoler, de Tamadouer, afin de 
pouvoir mourir royalement , et de tenir jusqu^au 
dernier soupir les rênes de ses millions. Au mo- 
ment où le bonhonune qui , par hasard , avait 
pris son passepartout , montait Tescalier à pas 
de loup, pour venir chez sa femme, Eugénie 
avait apporté siu* le lit de sa mère le beau né- 
cessaire. Toutes deux, en Fabsence de Grandet, 
se donnaient le plaisir de voir le portrait de 
Charles en examinant celui de sa mère. 
— C'est tout-à-fait son front et sa bouche \ di- 
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sait Eugénie au moment où le Tigneron oanit la 
porte. 

Au regard que jeta son mari sur l^or, madame 
Grandet cria : — Bon Dieu! ayez pitié de 
nous ! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme 
lin tigre fond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit-*il en 
emportant le trésor et allant se placer à la fe- 
nêtre. 

— Du bon orl de Tor! s^écria-t-il. Beaucoup 
d'or, ça pèse trois ou quatre livres. Ahl ahl 
Charles t'a donné cela contre tes belles pièces. 
Hein , pourquoi ne me TaToir pas dit ? c'est une 
bonne affaire , fifillel Tu es ma fille , je te re- 
connais. Eugénie tremblait de tous ses membres. 
— N'est-ce pas , ceci est à Charles T reprit le bon- 
homme. 

— Oui , mon père , ce n'est pas à moi. Ce 
meuble est un dépôt sacré. 

— Ta! ta 1 ta 1 il a pris ta fortune, faut te ré- 
tablir ton petit trésor. 

— Mon père ! 

Le bonhomme voulut prendre son couteau 
pour faire sauter une plaque d'or, et fut obligé 
de poser le nécessaire sur une chaise. Eugénie 
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s^élança pour le ressaisir ; mais le tonudiery qui 
avait tout à la fois Fœil à sa fille et au coffret , la 
repoussa si violemiuent en étendant lo bras , 
qu'elle alla tomber sur le lit de sa mère. 

— Monsieur! monsieur 1 cria la mère en se 
dressant sur son lit, 

Grandet avait tiré son couteau y et s^apprëtait 
à soulever Tor. 

— Mon pèrej cria Eugénie en se jetant à ge- 
noux et marchant ainsi pour arriver plus près 
du bonhomme et lever les mains vers lui » mon 
père , au nom de tous les saints , de la Vierge , 
du Christ qui est mort sur la croix , au nom de 
votre salut éternel , mon père > au nom de ma vie , 
ne touchez pas à cecil Cette toilette n^est ni à 
vous , ni à moi , elle est à un malheureux parent 
qui me Ta confiée , et je dois la lui rendre intacte. 

— Pourquoi la regardais-tu , si c'est un dépôt? 
Voir, c'est pis que toucher ! 

— ' Mon père , ne la détruisez pas , ou vous me 
déshonorez 1 Mon père , entendez-vous ! 
*— Monsieur, grâce 1 dit la mère. 

— Mon pèrel cria Eugénie d'une voix si écla- 
tante que Nanon, effrayée, monta. 

Eugénie sauta sur un couteau qui était à sa 
portée , et s^en arma. 
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— Eh bien? lui dit froidement Grandet en 
souriant à froid. 

— Monsieur, monsieur, tous m^assassinez dit 
la mère. 

— Mon père , si votre couteau entame seule- 
ment une parcelle de cet or, je me perce de celui' 
ci. Vous avez déjà tué ma mère, vous tuerez en- 
core votre fille ! Allez maintenant, blessure pour 
blessure. 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire , et 
regarda sa fille en hésitant. 

— En serais-tu donc capable , Eugénie? dit-il. 

— Oui , monsieur, dit la mère. 

— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanod« 
Soyez donc raisonnable , monsieur, une fois dans 
votre vie. 

Le tonnelier regarda Tor et sa fille alternative- 
ment pendant un instant. Madame Grandet s^é- 
vanouit. 

— Là , voyez-vous, mon cher monsieur ! Ma- 
dame se meurt ! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour 
un coffre , prends donc ! s'écria vivement le ton- 
nelier en jetant la toilette sur le lit. 

— Toi , Nanon , va chercher monsieur Ber- 
gerin. 
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— Allons y la mère , dit^il en baisant la main 
de sa femme , ce n^est rien , va , ndus avons fait 
la paix. Pas vrai y fifiUe. Plus de pain sec , tu 
mangeras tout ce que tu voudras. Ah ! elle ouvre 
les yeux. Eh bien ! la mère , mémëre , timère , 
allons donc ! Tiens , vois , j^embrasse Eugénie , 
elle aime son cousin , elle Tépousera si elle veut, 
elle lui gardera le petit coffre. Mais vis long- 
temps, ma pauvre femme. Allons , remue donc I 
tu auras le plus beau reposoir qui se soit jamais 
fait à Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre 
femme et votre enfant ! 

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier* 
Tu vas voir, ma pauvre femme. 

Il alla à son cabinet , et revint avec une poi- 
gnée de louis qu'il éparpilla sur le lit. 

— Tiens , Eugénie , tiens , ma femme , voilà 
pour vous , dit-il en maniant les louis. Allons , 
égaie-toi, ma femme, porte-toi bien, tu ne man- 
queras de rien, ni Eugénie non plus. Yoilà cent 
louis d'or pour elle. Tu ne les donneras pas , 
Eugénie, ceux-là! Hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent 
étonnés. 

24 
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-— Reprenez-lfift , ition père y nous n^avons be- 
soÎD que de totre tendreMc. 

— Eh bien I c^esl ça , dit-il en empochant les 
louis y viyons comme de bons amis , descendons 
tous dans la salle pour dtner, pour jouer au loto 
tous les soirs , à deux sous, faites tos farces, 
hein y ma femme. 

— Hélas , je le Toudrais bien , puisque cela 
peut TOUS être agréable , dit la mourante , mais 
je ne saurais me lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier. Tu ne sais 
pas comme je f aimei Et toi, ma fille ! Il la serra, 
Fembrassa. — Oh comme c'est bon d'embrasser 
sa fille après une brouille I Ma fifille! Tiens, vois- 
tu, mémère, nous ne faisons qu'un maintenant. 
— Va donc serrer cela , dit*il à Eugénie, en lui 
montrant le coffret. Va, ne crains rien. Je ne 
t'en parlerai plus. Va. 

Monsieur Bergerin , le plus célèbre médean 
de Saumur, arriva bientôt. La.consultation finie, 
il déclara positivement à Grandet que sa femme 
était bien mal » mais qu'un grand cabne d'esprit, 
un régime doux , et des soins minutieux pour- 
raient reculer l'époque de sa mort vers la fin de 
Tautomnc. 
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— Ça coûtera^ril cher, dit le bonhomme, faut- 
il des drogues t 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins , 
répondit le médecin , qui ne put retenir un sou- 
rire. 

-^ Enfin, monsieur Bergerin, répondit Gran- 
det , vous êtes un homme d^honneur, pas yrai ? 
Je me fie à vous, Tenez voir ma femme toutes 
et quantes fois vous le jugerez convenable. Con- 
servez-moi ma bonne femme, je Taime beaucoup, 
voyez-vous, sans que ça paraisse, parce que, chez 
moi , tout se passe en dedans , et me trifouille 
Tàme. J^ai du chagrin. Le chagrin est entré chez 
moi avec la ' mort de mon frère pour lequel je 
dépense , à Paris , des sommes , les yeux de la 
tète, et ça ne finit point. Adieu, monsieur, si 
l'on peut sauver ma femme, sauvez-la, quand il 
faudrait dépenser pour ça, deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervens que Grandet faisait 
pour la santé de sa femme, dont la succession ou- 
verte était une première mort ; malgré la com- 
plaisance qu'il manifestait en toute occasion pour 
les moindres volontés de la mère et de la fille 
étonnées; malgré les soins les plus tendres pro- 
digués pat Eugénie , madame Grandet marcha 
rapidement vers la mort. Chaque jour elle s'af- 
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faiblissait et dépérissait oomme d^rissent la 
plupart des femmes atteintes, à cet âge, par la 
maladie» Elle était îMe autant que les feuilles 
des arbres en automne ; et les rayons du ciel la 
faisaient resplendir comme ces feuilles que le so- 
leil traverse et dore. Ce fut une mort digne de 
sa vie , une mort toute chrétienne. N^est-ce pas 
dire sublime ! Au mois d^octobre 1820, éclatèrent 
particulièrement ses vertus, sa patience d^ange 
et son amour pour sa fiUe. Elle s^éteignit, sans 
avoir laissé échapper la moindre plainte. Agneau 
sans tache, elle allait au ciel et ne regrettait ici- 
bas que la douce compagne de sa froide vie , à 
laquelle ses derniers regards semblaient prédire 
mille maux. Elle tremblait de laisser cette bre- 
bis y blanche comme elle , seule au milieu d'un 
monde égoïste, qui voulait lui arracher sa toison, 
ses trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il 
n^y a de bonheur que dans le ciel , tu le sauras 
un jour. 

Le lendemain de cette mort , Eugénie trouva 
de nouveaux motifs de s'attacher à cette maison 
où elle était née , où elle avait tant souffert , où 
sa mère venait de mourir. Elle ne pouvait con- 
templer la croisée et la chaise à patins dans la 
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salle sans verser des pleurs. Elle crut avoir mé- 
connu Tâme de son vieux père , en se voyant 
Tobjet de ses soins les plus tendres. Le tonnelier 
venait lui donner le bras pour descendre au dé- 
jeûner, il la regardait d^un oeil presque bon, pen- 
dant des heures entières; enfin, il la couvait 
comme si elle eût été d'or. Le vieux tonnelier 
se ressemblait si peu à lui-même, il tremblait telle- 
ment devant sa fille , que Nanon et les Grucho- 
tins, témoins de sa faiblesse, Tattribuèrent à son 
grand âge et craignirent ainsi quelque affaiblisse- 
ment dans ses facultés. Mais le jour où la famille 
prit le deuil , après le dîner auquel fut convié 
mattre Gruchot, qui seul, connaissait le secret de 
son client 9 la conduite du bonhomme sVxpliqua. 

— Ma chère enfant , dit-il à Eugénie , lorsque 
la table fut ôtée et les portes soigneusement clo- 
ses, te voilà héritière de ta mère, et nous avons 
de petites affaires à régler entre nous deux. Pas 
vrai Gruchot? 

— Oui. 

— Est-il donc si nécessaire de s'en occuper au- 
jourd'hui , mon père ? 

— Oui , oui , fifiUe. Je ne pourrais pas durer 
dans l'incertitude où je suis. Je ne crois pas que 
tu veuilles me faire de la peine. 

24, 
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— Oh ! mon père. 

— Hé bien ! il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasse? 

— Mais, fiGIle, ça ne me regarde pas. Dites- 
lui donc, Gruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre père ne vou- 
drait ni partager, ni vendre ses biens y ni payer 
des droits énormes pour Targent comptant qu'il 
peut posséder. Donc, pour cela^ il faudrait se dis- 
penser de faire Finventaire de toute la fortune qui 
aujourd'hui se trouve indivise entre vous et mon- 
sieur votre père. •• 

-^ Gruchot, étes-vous bien sur de cela, pour 
en parler ainsi devant un enfant ? 

«^ Laisses-moi dire, Grandet. 

•^ Oui, ouiy mon ami. Ni touB ni ma fille ne 
voulez me dépouiller. N'est-ce pas, fifille? 

•—Mais, monneur Cruchot, qttefaut*îIqoeje 
fasse ? demanda Eugénie. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet 
acte par lequel vous renonceriez à la succession 
de madame votre mère , et laisseriez à votre père 
rusufruit de tous les biens indivis entre vous, et 
dont il vous assure la nu-propriété.. . 

— Je ne comprends rien à tout ce que vous me 
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dites , répondît £ugénie , donnez-moi Pacte , et 
montrez-moi la place où je dois signer. 

Le père Grandet regardait alternativement 
l'acte et sa fille , sa GUe et l'acte , en éprouvant de 
si violentes émotions, qu'il s'essuya quelques 
gouttes de sueur venues sur son front. 

— Fifille, dit-il» au lieu de signer cet acte qui 
coûtera gros à laire enregistrer, « tu voulais re- 
noncer purement et simplement à la succession 
de ta pauvre chàre mère défunte , et t'en rap- 
porter à moi pour l'avenir, j'aimerais mieux ça. 
Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer au- 
tant de messes que tu voudrais à ceux pour les- 
quels tu en fais dire... BeinI cent francs par 
mois... en livres. 

— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon 
devoir de vous faire observer que vous vous dé- 
pouillez... 

— Eh 9 mon Dieu I dit-elle , qu^est-ce que cela 
méfait? 

— Tais-toi, Gruchot. C'est dît, c'est dit 1 s'é- 
cria Grandet en prenant la main de sa fille , et y 
frappant avec la sienne , tu ne te dédiras point, tu 
es une honnête fille , hein! 
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— Oh, mon père! 

Il Fembrassa avec effusion , la serra dans ses 
bras, à Fétonffer. 

— Va , mon enfant , ta donnes la Tie à ton 
père. Ta lai rends ce qa^il t'a donné, nous som- 
mes qaittes. Voilà coname doWent se faire les 
affaires. La yie est one affaire. Je te bénis ! Ta es 
une Tortueuse fille, qui aime bien son papa ? Fais 
ce que tu voudras, maintenant. 

-— Â demain, donc, Gruchot , dit-il en regar- 
dant le notaire épouvanté. Vous verrez à bien 
préparer Facte de renonciation au greffe du tri- 
bunal. 

Et le lendemain , vers midi , fut signée la dé- 
claration par laquelle Eugénie accomplissait elle- 
même sa spoliation. Cependant, malgré sa parole, 
à la fin de la première année ^ le vieux tonnelier 
n^avait pas encore donné un sol des cent francs 
par mois si solennellement promis à sa fille. Aussi^ 
quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne put- 
il s^empècher de rougir. Il monta vivement à son 
cabinet , revînt , et lui présenta environ le tiers 
des bijoux qu^il avait pris à son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'iro- 
nie, veux-tu ça pour tes douze cents francs. 
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— mon père ! Vrai , me les donnez-vous ? 

Il les lui jeta dans son tablier. 

— Je t'en rendrai autant Tannée prochaine* 
Ainsi , en peu de temps , tu auras toutes ses bre^ 
loques , ajouta»t-il en se frottant les mains , heu- 
reux de pouvoir spéculer sur le sentiment de sa 
fille. 

Néanmoins , le vieillard y quoique robuste en- 
core j sentit la nécessité d^nitier sa fille aux 
secrets du ménage. Pendant deux années consé* 
cutives , il lui fit ordonner en saprésence les me- 
nus de la maison , recevoir les redevances ^ lui 
apprit lentement et successivement les noms , la 
contenance de ses clos, de ses fermes. Enfin vers 
la troisième année , il Pavait si bien accoutumée 
à toutes ses façons d'avarice, il les avait si vérita- 
blement tournées chez elle en habitudes, qu'il lui 
laissa sans crainte les clés de la dépense, et Tinsti-» 
tua la maîtresse du logis. 

Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événe- 
ment marquât dans l'existence monotone d'Eu- 
génie et de son père. Ce fut les mêmes actes 
constamment accomplis avec la régularité chro- 
nométrique des mouvemens de la vieille pendule. 
La profonde n\élancolie de mademoiselle Grandet 
n'était un secret pour personne ; mais si chacun 



980 BUOEimS 01IAN»KT. 

put en pressentir la cause , jamais un mot pro- 
noncé par elle ne justifia les soupçons que toutes 
les sociétés de Saumur formaient sur Pétat du 
cœur de la riche héritière. Sa seule compagnie se 
composait des trois Gruchot et de quelques-uns 
de leurs amis qu^ils avaient insensiblement intro- 
duits au logis. Ils lui avaient appris à jouer au 
wisth , et venaient tous les soirs faire la partie. 

Dans Tannée 1825, son père, sentant le poids 
des infirmités, fut forcé de Tinitier aux secrets de 
sa fortune territoriale , et lui disait , en cas de 
diflicultés, de s'en rapporter à Gruchot le notaire, 
dont il avait éprouvé la probité. Pais, vers la fin 
de cette année, le bonhomme fut enCn, à F&ge de 
79 ans , pris par une paralysie qui fit de rapides 
progrès. Grandet fut condanmé par monsieur 
Bergerin. En pensant qu'elle allait bientôt se 
trouver seule dans le monde , Eugénie se tint , 
pour ainsi dire , plus prés de son père , et serra 
plus fortement le dernier anneau d'affection qui 
la liait à là société. Dans sa pensée , comme dans 
celle de toutes les femmes aimantes, Famour était 
le monde entier, et Gharles n'était pas là. Elle fut 
sublime de soins et d'attentions pour son vieux 
père, dont les facultés commençaient & baisser, 
mais dont l'avarice se soutenait instinctivement. 



Aussi la mort de cet homme ne contrasta*t-elle 
point avec sa vie. 

Dès le matin » il se faisait rouler entre la cb&* 
minée de sa chambre et la porte de son cabinet , 
sans doute plein d'or. Puis^ il restait là sans mou- 
Tement> mais il regardait tour4-tour avec anxiété 
ceux qui le venaient voir ^ et la porte doublée de 
fer. Il se faisait rendre compte des moindres 
bruits qu'il entendait ^ et ^ au grand étonnement 
du notaire» il entendait le bâillement de son chien 
dans la eour. Puis il se réveillait de sa stupeur 
apparente au jour et à l'heure, où il fallait rece- 
voir des fermages, (aire des comptes avec les clo- 
siers » ou donner des quittances. Il agitait alors 
son fauteuil à roulettes » jusqu'à ce qu'il se trou* 
vât en face de la porte de son cabinet. Il le faisait 
ouvrir par sa fille, et veillait à ce qu'elle plaçât ^ 
en secret , elle-même , les sacs d'argent les uns 
sur les autres , à ce qu'elle î&tnAt la porte. Puis, 
il revenait à sa place , silencieusement , aussitôt 
qu'elle lui avait rendu la précieuse clé , toujours 
placée dans la poche de son gilet » et qu'il tàtait 
de temps en temps. D'ailleurs , son vieil ami le 
notaire » sentant que la riche héritière épouserait 
nécessairemirait son neveu le président, si Charles 
Grandet ne revenait pas , redoubla de soins et 
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d^attentions. Il Tenait toas les jours se mettre 
aux ordres de Grandet, allait à son commande- 
ment à Froidfondy aux terres , aux prés , aux vi- 
gnes 9 vendait les récoltes , et transmutait tout en 
or et en argent qui venait 8% réunir secrètement 
aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin arrivèrent 
les jours d'agonie, pendant lesquels la forte char- 
pente du bonhomme fut aux prises avec la des- 
truction. Il voulut rester assis au coin de son feu, 
devant la porte de son cabinet. Il attirait à lui et 
roulait toutes les couvertures que Ton mettait sur 
lui 9 et disait è Nanon : — Serre, serre ça , pour 
qu^on ne me vole pas. Quand il pouvait ouvrir les 
yeux, où toute sa vie s'était réfugiée, il les tour- 
nait aussitôt vers la porte du cabinet où gisaient 
ses trésors en disant à sa fille : — Y sont-ils I y 
sont-ils! d'un son de voix qui dénotait tme sorte 
de peur panique. 

— Oui, mon père. 

— Veille à l'or, mets de l'or devant moi ! 
Eugénie lui étendait des louis sur une petite 

table, et il demeurait des heures entières les yeux 
attachés sur les louis , comme un enfant qui , au 
moment où il commence à voir, contemple stupi-- 
dément le même objet ; et comme à un enfant , il 
lui échappait un sourire pénible. 
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«— Ça me réchauffe 1 disait-il quelquefois en 
laissant paraître sur sa figure une expression de 
béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint Tadminis- 
trer , ses yeux , morts eh apparence depuis quel- 
ques heures , se ranimèrent à la vue de la croix , 
des chandeliers , du bénitier d^ argent , il les re- 
garda fixement , et sa loupe remua pour la der- 
nière fois. Lorsque le prêtre lui approcha des 
lèvres le crucifix en vermeil pour lui faire baiser 
le Christ , il fit un épouvantable geste pour le sai- 
sir. Ce dernier effort lui coûta la vie. Il appela 
Eugénie qu'il ne voyait pas , quoiqu'elle fût age- 
nouillée devant lui , et baignât de ses larmes une 
main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi I 

— Aie bien soin de tout, tu me rendras compte 
de ça, là-bas, dit-il, en prouvant que le christia- 
nisme doit être la religion des avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au 
monde dans cette maison , n'ayant que Nanon à 
qui elle pût jeter un regard , avec la certitude 
d'être entendue et comprise , Nanon , le seul être 
qui l'aimât pour elle et avec qui elle pût causer 
de ses chagrins. La grande Nanon était une pro- 

25 



f 90 wx:GiKn gêlaiêbst, 

nàeote pour Eugénie. Aum ne fat-die j^os une 
ler? anle, mais une humble amie. 

Après la mort de son père , Eagénîe apprit, 
par maître Cmcliot , qu^elle possédait deux cent 
mille litres de rente en biens-fonds^ dans Tarron- 
dissement de Saumur , un nûlUon en trois pour 
cent acquis à soixante et un francs , et qui yakit 
alors soixante^iix-sept francs ; plus deux millions 
en or, et cent mille francs en écus , sans compter 
les arrérages à recevoir. L'estimation totale de 
ses biens allait à onae millions. 

'— Ou donc est mon cousin ! se dit-elle. 

Le jour où mattre Gruchot remit à sa cliente 
les comptes de la succession , devenue claire et 
liquide , Eugénie resta seule avec Nanon, assises 
Tune et l'autre de chaque côté de la cheminée de 
cette salle , si vide , où tout était souvenir , de- 
puis la chaise à patins sur laquelle s'asseyait sa 
mère jusqu'au verre dans lequel avait bu son 
cousin. 

— Nanon^ nous sommes seules. •• 

— Oui, mademoiselle, et si je savais où il est^ 
ise mignon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous , dit*elle. 
Pkndant qtie la pauvre héritière pleurait en 
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compagnie de sa vieille servante , dans cette 
froide et obscure maison, qui , pour elle, compo^ 
sait tout runivers , il n'était question ^ de Nantes 
à Orléans, que des onze millions de mademoiselle 
Grandet. 

Un de ses premiers actes fut de donner douse 
cents francs de rente viagère à Nanoa qui , pos^ 
sédant déjà six cents autres francs i devint un 
riche parti. En moins d'un mois ^ elle passa de 
Tétat de fille à celui de femme, sous la protection 
d'Antoine Gornoiller , qui fut nommé garde-^é«^ 
néral de la terre de Froidfond. Madame Gornoiller 
eut , sur ses contemporaines , un immense avan- 
tage. Quoit]u'elle eût soixante-trois ans , elle ne 
paraissait pas en avoir plus de quarante. Ses gros 
traits avaient résisté aux attaques du temps* 
Grâce au régime de sa vie toute monastique ^ elle 
narguait la vieillesse par un teint coloré , par une 
santé de fer et un visage indestructible. Peut-être 
n'avait-elle jamais été aussi bien qu^elle le fut au 
jour de son mariage. Elle eut les bénéfices de sa 
laideur , et apparut grosse , grasse , forte ^ ayant 
sur la figure un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Gornoiller. 

— Elle ftt bon teint , disait le drapier. 

'— Elle est capable de faire des enfans y dit le 
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«marchand de sel , elle s^est conseryée oomme dans 
de la saumure, sous votre respect. 

— Elle est riche , et le gars Goraoiller fait un 
bon coup , disait un autre yoisin. 

En sortant du vieux logis , Nanon , qui était 
aimée de tout le voisinage , ne reçut que des com- 
ptimens en descendant la rue tortueuse , pour se 
rendre à la paroisse. Pour présent de noce , Eu- 
génie lui donna deux douzabes de couverts. Gor- 
noiller, surpris d^une telle magnificence , parlait 
de sa maîtresse les larmes aux yeux , il se serait 
fait hacher pour elle. Devenue la femme de con- 
fiance dTugénie , madame Gornoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour elle à celui de posséder 
son mari. Elle avait enfin une dépense à ouvrir, 
à fermer, des provisions à donner le matin, 
comme faisait son défunt maître. Puis , eUe eut 
à régir deux domestiques , une cuisinière et une 
femme de chambre chargée de raccommoder le 
linge de la maison, de faire les robes de made- 
moiselle. Gornoiller cumula les fonctions de garde 
et de régisseur. 11 est inutile de dire que la cui- 
sinière et la femme de chambre, choisies par Na- 
non , étaient de véritables pelles. Mademoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dé- 
vouement était sans bornes. Les fermiers ne s'a- 
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perçurent done pas de la mort du bonhomme , 
tant il avait sévèrement établi les usages et cou- 
tumes de son administration , qui fut soigneuse- 
ment continuée par monsieur et madame Gor- 
noiller. 

A trente ans , Eugénie ne connaissait encore 
aucune des félicités de la vie. Sa pâle et triste en- 
fance s'était écoulée auprès d'une mère dont le 
cœur méconnu , froissé , avait toujours souffert. 
En quittant avec joie l'existence , cette mère 
plaignit sa fille d'avoir à vivre , et lui laissa dans 
l'âme de légers remords et d'éternels regrets. Le 
premier, le seul amour d'Eugénie , était , pour 
elle , un principe de mélancolie. Après avoir en- 
trevu son amant pendant quelques jours , elle lui 
avait donné son cœur entre deux baisers furtive- 
ment acceptés et reçus ; puis , il était parti , met- 
tant tout un monde entre elle et lui. Cet amour , 
maudit par son père , lui avait presque coûté sa 
mère , et ne lui causait que des douleurs mêlées 
de frêles espérances. Ainsi , jusqu'alors elle s'é- 
tait élancée vers le bonheur eu perdant ses forces, 
sans les échanger. Dans la vie morale , aussi bien 
que dans la vie physique ,. il existe une aspiration 
et une respiration ; oui , l'âme a besoin d'absor- 
ber les sentimens d^une autre ftme , de se les as- 

25, 
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gimiler, pour les loi restituer plus riches. Sans 
ce beau phénomène hnmain, point de yie au 
cœur; Tair lui manque alors ^ il souflre, et dépé- 
rit. Eugénie commençait à souffrir. Pour elle , la 
fortune n'était ni un pouvoir, ni une consolation. 
Elle ne pouvait exister que par Tamour , par la 
religion , par sa foi dans Tayenir. L'amour lui 
expliquait réternité. Son coBur et rÊyangile lui 
signalaient deux mondes i attendre. Elle se plon- 
geait nuit et jour au sein de deux pensées infinies, 
qui , pour elle , peut^re n'en faisaient qu'une 
seule. Elle se retirait en elle-même, aimant, et se 
croyant aimée. Depuis sept ans , sa passion avait 
tout envahi. Ses trésors n'étaient pas les onze 
millions dont elle entassait insouciamment les re- 
venus , mais le coffret de Charles , mais les deux 
portraits suspendus à son lit , mais les bijoux ra- 
chetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut; 
mais le dé de sa tante dont s'était servi sa mère , 
et que tous les jours elle prenait religieusement 
pour travailler à une broderie , ouvrage de Pé- 
nélope, entrepris seulement pour mettre à son 
doigt cet or plein de souvenir. Il ne paraissait pas 
vraisemblable que mademoiselle Grandet voulût 
se marier durant son deuih Sa piété traie était 
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connue. Aussi la famille Cruchot, dontlapolitU 
que était sagement dirigée par le \ieil abbé , se 
contenta-t-elle de cerner rhéritière , en Fentou- 
rant des soins les plus affectueux. Gbez elle , tous 
les soirs , la salle se remplissait d'une société com» 
posée das plus chauds et des plus dévoués Gru<^ 
chotins du paj^s qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maîtresse du logis > sur tous les 
tons. Elle ayait le médecin ordinaire de sa oham*- 
bre, son grand aumônier, son chambellan, sa 
première dame d'atours , son premier ministre , 
son chancelier surtout y un chancelier qui voulait 
lui tout dire. L'héritière eût'^lle désiré un porte- 
queue , on lui en aurait trouvé un. C'était une 
reine, et la plus habilement adulée de toutes les 
reines. La flatterie n'émane jamais des grandes 
âmes, elle est l'apanage des petits esprits qui 
réussissent à se rapetisser encore pour mieux en- 
trer dans la sphère vitale de la personne autour 
de laquelle ils gravitent. La flatterie tous-entend 
un intérêt. Aussi les personnes qui venaient meu* 
hier tous les soirs la salle de mademoiselle Gran- 
det , nommée par elles mademoiselle de Froid- 
fond , réussissaient-elles merveilleusement à Tac^ 
câbler de louanges. Ce concert d'éloges nouveaux 
pour Eugénie la fit d'abord rougir ; mais insen- 
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siblement , et quelque grossien que fussent les 
complimens , son oreille s^accoutuma si bien à 
entendre vanter sa.beauté, que si quelque nou- 
veau venu Teût trouvée laide , ce reproche lui 
aurait 4té beaucoup plus sensible alors que huit 
ans auparavant. Puis , elle finit par aimer des 
douceurs qu^elle mettait secrètement aux pieds de 
son idole. Elle s^habitua donc par degrés à se lais- 
ser traiter en souveraine et à voir sa cour pleine 

tous les soirs. 

Monsieur le président de Bonfons était le héros 
de ce petit cercle, où son esprit, sa personne, 
son instruction, son amabilité, sans cesse étaient 
vantés. L^un faisait observer que , depuis sept 
ans, il avait beaucoup augmenté sa fortune; 
que Bonfons valait au moins dix mille francs de 
rente et se trouvait enclavé, comme tous les biens 
des Gruchot , dans les vastes domaines de rhéri- 
tière. 

— Savez- vous, mademoiselle, disait un ha- 
bitué , que les Gruchot ont à eux quarante mille 
livres de rente. 

— Et leurs économies , reprenait une vieille 
Çruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un 
monsieur de Paris est venu dernièrement offrir à 
monsieur Gruchot deux cent mille francs de son 
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étude. II doit la vendre ^ s'il peut être nommé 
juge de paix. 

— II veut succéder à monsieur de.Bonfons 
dans la présidence du tribunal et prend ses pré- 
cautionSy répondit madame d'Orsonval, car mon- 
sieur le président deviendra conseiller, puis pré- 
sident à la Cour, il a trop de moyens pour ne pas 
arriver. 

— Oui , c'est un homme bien distingué , disait 
un autre. Ne trouvez-vous pas, mademoiselle? 

Monsieur le président avait tâché de se mettre 
en harmonie avec le rôle qu'il voulait jouer. 
Malgré ses quarante ans, malgré sa figure brune 
et rébarbative, flétrie comme le sont presque 
toutes les physionomies judiciaires, il se mettait 
en jeune homme , badinait avec un jonc , ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Froid-> 
fond, y arrivait toujours en cravate blanche, et 
en chemise dont le jabot à gros plis lui donnait 
un air de famille avec les individus du genre din- 
don. Il parlait familièrement à la belle héritière , 
et lui disait : notre chère Eugénie! Enfin, sauf 
le nombre des personnages, en remplaçant le loto 
par le wisth, et en supprimant les figures de 
monsieur et de madame Grandet, la scène par la- 
quelle commence cette histoire était à peu prè^ 
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la tntaie que par le passé. La meate poursuivait 
toujours Eugénie et ses millions , mais la meute 
plus nombreuse aboyait mieux, et cernait sa proie 
arec ensemble. Si Charles fikt arrivé du fond des 
Indes, U eût donc retrouvé les mêmes personnages 
et les mêmes intérêts ; car madame des Grassins, 
pour laquelle Eugénie était parfaite de grâce et 
de bonté , persistait à tourmenter les Gruchot ; 
mais alors, conome autrefois, la figure de sa cou- 
lûne eAt dominé le tableau ; et comme autrefois 
il eût encore été là le souverain. Néanmoins il 
y avait un progrès. Le bouquet présenté jadis â 
Eugénie aux jours de sa fête par le président était 
devenu périodique. Tous les soirs il apportait â 
la riche héritière un gros et magnifique bouquet 
que madame GornoiUer mettait ostensiblement 
dans un bocal et jetait secrètement dans un coin 
de la cour, aussitôt que les visiteurs étaient par- 
tis. Au commencement du printemps , madame 
des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
Gruchotins en parlant à Eugénie du marquis de 
Froidfond, dont la maison ruinée pouyait se re- 
lever si rhéritière voulait lui rendre sa terre par 
un contrat de mariage. Madame des Grassins 
faisait sonner haut la pairie , la cour, le titre de 
marquise, et prenant le sourire de dédain d'Eu- 



génie pour une approbation y eUe allait disant 
que le mariage de monsieur le président Gruchofe 
n'était pas aussi avancé qu'on le eroyaité 

— Quoique monsieur de Froidfond ait cin- 
quante ans, disait^Ue, il ne parait pas plus âgé que 
ne Test monsieur Gruchot ; il est ireuf , il a des 
enfans c^est yrai ; mais il est marquis, îHera pair 
de France , et par le temps qui court, trouvez 
donc des mariages de ce calibre là. Je sais de 
science certame que le père Grandet , en réunis- 
sant tous ses biens à la terre de Froidfond, avait 
Tintention de s'enter sur les Froidfond. Il me l'a 
souvent dit. Il était malin le bonhomme. 

— Gomment , Nanon, dit un soir Eugénie en 
se couchant y il ne m'écrira pas ime fois en sept 
ansi 

Pendant que ces choses se passaient à Saumur, 
Gharles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille 
s'était d'abord très -bien vendu. Il avait réalisé 
promptenàent une somme de six mille dollars. 
Puis , le baptême de la Ligne lui fit perdre beau- 
coup de préjugés , il s'aperçut que le meilleur 
moyen d'arriver à la fortune était , dans les ré-* 
gions intertropicales , aussi bien qu'en Europe , 
d'acheter et de vendre des hommes. Il vint donc 
sur tes côtes d'Afrique et fit la traite des nègres^ 
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en joignant à son commerce d^hommes celui des 
marchandises les plus avantageuses à échanger 
sur les divers marchés où l'amenaient ses inté- 
rét^. n porta dans les affaires une activité qui ne 
lui laissait aucun moment de libre. U était do- 
miné par ridée de reparaître à Paris dans tout 
Téclat d'une haute fortune , et de ressaisir une 
position plus brillante encore que celle d'où il 
était tombé. A force de rouler à traders les hommes 
et les pays, d'en observer les coutumes contraires, 
ses idées se modifièrent et il devint sceptique. U 
n'eut plus de notions fixes sur le juste et l'in- 
juste , en voyant taxer de crime dans un pays ce 
qui était vertu dans un autre. Puis , par le con- 
tact perpétuel des intérêts, son cœur se refroidit, 
se contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne 
faillit point à sa destinée. Charles devint dur, 
âpre à la curée. Il vendit des Chinois, des Nègres, 
des nids d'hirondelles , des enfans , des artistes ; il 
fit l'usure en grand. Puis l'habitude de frauder 
les droits de la douane le rendit mpbs scrupu- 
leux sur les droits de l'homme. II allait alors à 
Saint-Thomas acheter à vil prix les marchanr 
dises volées par les pirates, et les portait sur les 
places où elles manquaient. Si la noble et pure 
figure d'Eugénie l'accompagna dans son premier 



EVGÉNIE GRANDET. 301 

voyage comme cette image de vierge que mettent 
sur leur vaisseau les marins espagnols, et s^il at- 
tribua ses premiers succès à la magique influence^ 
des vœux et des prières de cette douce fille; plus 
tard, les Négresses, les Mulâtresses, les Blanches, 
les Javanaises , les Aimées , puis ses orgies de 
toutes les couleurs , et les aventures qu^il eut en 
divers pays effacèrent complètement le souvenir 
de sa cousine, de Saumur, de la maison, du banc, 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait 
seulement du petit jardin encadré de vieux murs, 
parce que là sa destinée hasardeuse avait com- 
mencé ; mais il reniait sa famille. Son oncle était 
un vieux chien qui lui avait filouté ses bijoux ; 
Eugénie n^occupait ni son cœur, ni ses pensées , 
elle occujpait une place dans ses affaires comme 
créancière d^une somme de six mille francs. De là, 
le silence de Charles Grandet qui, dans les Indes, 
à Saint-Thomas, à la côte d^ Afrique, à Lisbonne 
et aux États-Unis, avait pris , pour ne pas com- 
promettre son nom , le pseudonyme de Chipparf, 
et put ainsi sans danger se montrer partout infa- 
tigable, audacieux, avide; et, comme un homme 
qui, résolu de faire fortune quibuscumgue vzis, se 
dépêche d'en finir avec Tinfamie pour rester hon- 
nête homme pendant le restant de ses jours. 

26 
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Avec ot système , sa fortmie Ait rapide et bril^ 
lante. Eft 18S6 donc, il reTenait à Bordeaux, sur 
le Marie«'Garotiiie , joli brick appartenant à une 
maison de commerce royaliste. Il possédait seise 
cent mille francs en trois tonneaux de poudre d'or 
bien cerdés , dont il comptait tirer sept ou buit 
pour cent en les monnoyant à Paris. Sur ce brick, 
se trouvait également un gentilhomme ordinaire 
de la chambre de S. M. le roi Charles X , mon- 
sieur d'Aubrion , bon rieillard qui avait fait la 
folie d'épouser une femme à la mode. Sa fortane 
était aux Iles. Pour réparer les prodigalités de 
madame d'Aubrion il avait été en réalisa les dé- 
bris. Monsieur et madame d^ Aubrion , de la mai* 
son d' Aubrion-de-Busoh , dont le dernier Captai 
mourut avant 1789, se trouvaient réduit» à une 
vingtaine de mille livres de rmte. Ils avaient une 
fille asseï laide que la mère voulait marier sans 
dot, sa fortune lui suffisant à peine pour vivre 
à Paris. C'était une entreprise dont le succès eût 
semblé problématique À tous les gens du monde 
malgré l'habileté qu'ils prêtent aux femmes à la 
mode. Aussi madame d' Aubrion elle-même déses*' 
pérait^elle presque , en voyant sa fille, d'en em« 
pécher qui que ce soit, fût-ce même un homme 
ivre de noblesse^ 
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H ademoiielle d'Aubrion était Une dmnoiselle 
longue comme Tinseoto , son homonyme \ mai-* 
gre , fluette , à bouche dédaigneuie , sur laquelle 
deicendait un nei trop long y groa du bout , fla- 
vescent à Tétat normal, mais complàtement 
rouge après les repas , espèce de phénomène vé- 
gétal plus désagréable au milieu d'un visage pAle 
ei ennuyé que dans tout autre. Enfin , elle était 
telle que pouvait la désirer une mère dé trente- 
huit ans qui ^ belle encore « avait encore des pré<* 
tentions. Mais, pour contrebalancer de tels dés-^ 
avantages , la marquise d'Aubrion avait donné 
à sa fille un air trés--distingué ; l'avait soumise à 
une hygiène qui, provisoirement, maintenait le 
nés à un ton de chair raisonnable ; lui avait ap- 
pris l'art de se mettre avec goût et originalité ; 
l'avait dotée de jolies manières ; lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui Tout croire qu'il va rencontrer 
l'ange dont il est en quête; elle lui avait montré 
la manœuvre du pied , pour l'avancer k propos et 
en faire admirer la petitesse , au moment où le 
nez avait l'impertinence de rougir; enfin, eHe 
avait tiré de sa fille un parti très-satisfaisant. Au 
moyen de manches larges , de corsages menteurs , 
de robes bouffantes et soigneusement garnies ^ 
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d'un corset à haute pression , elle avait obtenu 
des produits féminins si eurieux que , pour Tia- 
struction des mères , elle aurait dû les déposer 
dans un musée. Charles se lia beaucoup avec 
madame d'Aubrion , qui voulait précisément se 
lier avec lui. Plusieurs personnes prétendent 
même que , pendant la traversée , la belle ma- 
dame d' Aubrion ne négligea rien pour capturer 
un gendre aussi riche. En débarquant à Bor- 
deaux , au mois de juin 1826, monsieur, ma- 
dame , mademoiselle d' Aubrion et Charles , logè- 
rent ensemble dans le même hâtel , et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était 
criblé d'hypothèques , mais Charles devait le li- 
bérer. La mère avait déjà parlé du bonheur 
qu'elle aurait d'en céder le rez-de-chaussée à son 
gendre et à sa fille , au jeune ménage* Ne parta- 
geant pas les préjugés de M. d'Aubriou sur la 
noblesse, elle avait promis à Charles Grandet 
d'obtenir du bon Charles X une ordonnance 
royale qui l'autoriserait , lui Grandet , à porter 
le nom d' Aubrion , à en prendre les armes , et à 
succéder, moyennant la constitution d'un majo- 
rât de vingt-quatre mille livres de rentes à Au- 
brion , dans le titre de Captai de Buch , marquis 
d' Aubrion , comte de Rochegourd , etc. En réu** 
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nissant leurs fortunes , vivant en bonne intelli- 
gence , et moyennant des sinécures , on pourrait 
réunir cent et quelques mille livres de rente à 
rhôtel d'Aubrion. 

• — Et quand on a cent mille livres de rente , 
un nom , une famille, que Ton va à la cour, car 
je vous ferai nommer gentilhomme de la cham- 
bre , on devient tout ce qu'on veut être. Ainsi 
vous serez , à votre choix , maître des requêtes 
au conseil d'État, préfet, secrétaire d'ambassade, 
ambassadeur. Charles X aime beaucoup d'Au- 
brion, ils se connaissent depuis Tenfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles 
avait caressé , pendant la traversée , toutes ces 
espérances qui lui furent présentées par une 
main habile , et sous forme de confidences ver- 
sées de cœur à cœur. Croyant les affaires de son 
père arrangées par son oncle , il se voyait ancré 
tout-à-coup dans le faubourg Saint-Germain , où 
tout le monde voulait alors entrer, et où, à l'om- 
bre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il re- 
paraissait en comte d' Aubrion , comme les Cha- 
bot reparurent un jour en Rohan. Ébloui par la 
prospérité de la Restauration qu'il avait laissée 
chancelante , saisi par l'éclat des idées aristocra- 
tiques , son enivrement commencé sur le vaisseau 

26. 
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se maintint à Paris , et il résolut de tout foire 
pour arriver à la haute position que son égoïste 
belle-mère lui faisait entreYoir* Sa cousine n'é- 
tait donc plus pour lui qu'un point dans Tespace 
de cette brillante perspective. Il revit Annette. 
En femme du monde , Annette ccMiseilla vivement 
à son ancien ami de contracter cette alliance , et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises 
ambitieuses. Annette était enchantée de foire 
épouser une ^demoiselle laide et ennu]feuse à 
Charles y que le séjour des Indes avait rendu trâs- 
séduisant. Son teint avait bruni, ses manières 
étaient devenues décidées , hardies , comme le 
sont celles des hommes habitués à trancher , i 
dominer, à réussir. Charles respira plus à Ym 
dans Paris , en voyant qu'il pouvait y jouer vd 
réle. Des Grassins^ apprenant son retour, son 
mariage prochain , sa fortune , le vînt voir pour 
lui parler des deux cent mille francs moyen* 
nant lesquels il pouvait acquitter les dettes de 
son père, 

Il trouva Charles en conférence avec le joaillier 
auquel il avait conunandé des bijoux pour la cor- 
beille de mademoiselle d' Aubrion , et qui lui en 
montrait les dessins. Malgré les magnifiques dia- 
mans que Charles avait rapportés des Indes » les 



façotiâ i raîgenteriè ^ là joaillerie solide et futile 
du jeune ménage allait encore à plufl de cent 
mille franos. Il reçut des Grasuins , qu^fl ne re^ 
connut pas, avec Timpertinence d'un jeune 
homme à la mode ^ qui , dans les Indes , avait 
tué quatre hommes en différens duels. Monsieur 
des Grasgins était déjà venu trois foi$é Charles 
Téoouta froidement ; puis il lui répondit^ sans ra- 
voir bien compris : 

•^ Les affaires de mon père ne sont paii lés 
miennes. Je vous suis obligé, monsieur, des 
soins que vous avez bien voulu prendre ^ et dont 
je ne saurais profiter. Je n'ai pas ramaisé quel^ 
ques cent mille francs à la sueur de moli front , 
pour aller les flanquer à la tftte des créanciers de 
mon père. 

— Et si monsieur votre père était , d'iei à 
qudques jour», déclaré en faillite^ 

— Monsieur, d'ici à quelques jouri , je me 
nommerai le comte d' Aubrion ; ainsi , vous en- 
tendez bien que ce me sera parfaitement indif- 
férent. D'ailleurs, vous savez mieux que moi 
que quand un homme a cent mille livres de rente, 
son père n'a jamais fait faillite. 

Et ir poussa poliment le sieur des Grassins 
vers la porte. 
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Au commencement du mois d'août de cette 
année , Eugénie était assise sur le petit banc de 
bois où son cousin lui avait juré un étemel amour, 
et où elle venait déjeûner quand il faisait beau. 
La pauvre fille se complaisait en ce moment , par 
la plus fraîche , la plus joyeuse matinée , à re- 
passer dans sa mémoire les grands, les petits évé- 
nemens de son amour, et les catastrophes dont 
il avait été suivi. Le soleil éclairait le joli pan de 
mur tout fendillé , presque en ruines , auquel il 
était défendu de toucher, par la fantasque héri- 
tiëre, quoique GornoiUer répétât souvent à sa 
femme qu'on serait écrasé dessous quelque jour. 

En ce moment, le facteur de poste frappa, 
remit une lettre à madame GornoiUer, qui vint 
au jardin en criant : — Mademoiselle, une 
lettre ! 

Elle la donna à sa maîtresse en lui disant : — 
G'est-y celle que vous attendez ? 

Ges mots retentirent aussi fortement au cœur 
d'Eugénie qu'ils retentirent réellement entre les 
murailles de la cour et du jardin. 

— Paris I c'est de lui. Il est revenu I 

Eugénie pàlit , et garda la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pou- 
voir la décacheter et la lire. 
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La grande Nanon resta debout, les deux mains 
sur les hanches, et la joie semblait s^ échapper 
comme une fumée par les crevasses de son brun 
visage. 

— Lisez donc , mademoiselle... 

— Ah ! Nanon I pourquoi revient-il par Paris, 
quand il s'en est allé par Saumur? 

— Lisez , vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il 
en tomba un mandat sur la maison madame 
des Grassins et Corret de Saumur. Nanon le 
ramassa. 

« Ma chère cousine. .. » 

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et 
son cœur se serra. 

« Vous... » 

— Il me disait tu ! 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre^ 
et de grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort? demanda Nanon. 

— Il n'écrirait pas , dit Eugénie. 
Enfin , elle lut toute la lettre que voici : 

« Ma chère cousine, 

» Vous apprendrez , je le crois , avec plaisir , 
le succès de mes entreprises. Vous m'avez porté 
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bonheur » je suis reTenu riche , ^ j^ai siii\i les 
conseils de mon oncle , dont monsieur des Gras- 
sins vient de m^apprendre la mort ainsi que celle 
de ma tante. La mort de nos parens est dans la 
nature , et nous devons leur succéder. J'espère 
que vous êtes aujourd'hui consolée ; rien ne ré- 
siste au temps ; je réprouve^ Oui , ma chère cou- 
sine, malheureusement pour moi , le moment 
des illusions est passé. Que voulez -vous! En 
voyageant à travers de nombreux pays , j^ai ré- 
fléchi sur la vie. D'enfant que j'étais » je suis de- 
venu homme au retour. Aujourd'hui , je pense i 
bien des choses auxquelles je ne songeais pas au- 
trefois. Vous êtes libre, ma cousine, et je suis 
libre encore ; rien n'empêche, en apparence, la 
réalisation de nos petits projets ; mais j'ai trop 
de loyauté dans le caractère pour vous cacher la 
situation de mes affaires. Je n'ai point oublié que 
je ne m'appartiens pas; je me suis toujours sou- 
venu dans mes longues traversées du petit banc 
de bois.... 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des 
charbons ardens, et alla s'asseoie sur une des 
marches de la cour. 

» ... du petit banc de bois où nous nous som- 
mes jurés de nous aimer toujours , du Ooutoiri 
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de la salle grise , de ma chambre en mansarde , 
el de la nuit où vous m'ayez rendu, par votre dé- 
licate obligeance , mon avenir plus facile. Oui , 
ces souvenirs ont soutenu mon courage , et je me 
suis dit que vous pensiez toujours à moi comme 
je pensais souvent à vous , à Theure convenue 
entre nous. Avez^vous bien regardé les nuages à 
neuf heures? Oui, n'est-ce pas. Aussi, ne veux- 
je pas trahir une amitié sacrée pour moi ; non , je 
ne dois point vous tromper. Il s'agit, en ce mo- 
ment , pour moi , d'une alliance qui satisfait à 
toutes les idées que je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amour , dans le mariage , est une chi* 
mère. Aujourd'hui mon expérience me dit qu'il 
faut obéir à toutes les lois sociales et réunir toutes 
les convenances voulues par le monde en se ma- 
riant. Or, déjà se trouve entre nous une diffé- 
rence d'âge qui, peut-être, influerait plus sur 
votre avenir , ma chère cousine , que sur le mien. 
Je ne vous parlerai ni de vos mœurs , ni de votre 
éducation , ni de vos habitudes , qui ne sont nulle- 
ment en rapport avec la vie de Paris , et ne ca- 
dreraient sans doute point avec mes projets ulté- 
rieurs. Il entre dans mes plans de tenir un grand 
état de maison, de recevoir beaucoup de monde, 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie 
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douce et tranquille. Non , je serai plus franc, et 
veux vous faire arbitre de ma situation, il vous 
appartient de la connaître , et tous avez le droit 
de la juger. Aujourd'hui je possède soixante mille 
livres de rentes. Cette fortune me permet de m^a- 
nir à la famille d^Aubrion, dont Théritière, jeune 
personne de dix-huit ans , m^apporte en mariage 
son nom , un titre, la place de gentilhomme hono- 
raire de la chambre de Sa Majesté , et une position 
des plus brillantes. Je vous avouerai , ma chère 
cousine , que je n^aime pas le moins du monde 
mademoiselle d^Aubrion ; mais, par son alliance, 
j^«issure à mes enfans une situation sociale , dont 
un jour les avantages seront incalculables : de 

- jour en jour , les idées monarchiques reprennent 
faveur. Donc , quelques années plus tard , mon 
fils , devenu marquis d^Aubrion, ayant un ma-- 
jorat de trente mille livres de rentes, pourra 
prendre dans l'état telle place qu'il Jui conviendra 
de choisir. Nous nous devons à nos enfans. Vous 
voyez, ma cousine, avec quelle bonne foi je vous 
expose Tétat de mon cœur , de mes espérances et 
de ma fortune. Il est possible que de votre côté 

» vous ayez oublié nos enfantillages après sept an- 
nées d'absence ; mais moi, je n'ai oublié ni votre 
indulgence, ni mes paroles; je me souviens de 
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toutes y même des plus légèrement données, et 
auxquelles un jeune homme , moins consciencieux 
que je ne le suis , ayant un cœur moins jeune et 
moins probe, ne songerait même pas. En vous 
disant que je ne pense qu^à faire un mariage de 
convenance , et que je me souviens encore de nos 
amours d'enfant , n'est-ce pas me mettre entière- 
ment à votre discrétion , vous rendre maltresse de 
mon sort et vous dire que , s'il faut renoncer à 

mes ambitions sociales , je me contenterai volon- 

■ 

tiers de ce simple et pur bonheur dont vous m'a- 
vez offert de si touchantes images. 

— Tan, ta, ta! — Tan, ta, ti. — Tinn, ta, 
ta. — Toûnl — Toùn, ta, ti. — Tinn, ta, ta.., etc., 
avait chanté Grandet sur l'air de nonpiù andrai, 
en signant : 

» Votre dévoué cousin , 

» Charles. » 

— Tonnerre de Dieul c'est y mettre des pro- 
cédés , se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et 
il avait ajouté ceci : 

P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la 
maison des Grassins de f. 8,100 , à votre ordre 
et payable en or, comprenant intérêts , et capital 
de la somme que vous avez eu la bonté de me 

27 



314 ECGÉinE GEANBKT. 

prêter, i^attends de Bardeaux une eaittie où se 
troarent quelques objets que vous me permettiei 
de vous offrir en témoignage de mon étemeHe le* 
oonnaissanoe. Vous pouvex reoTO jer par h. dili- 
gence ma toilette 9 à Tadresse de M. Grandet > 
Hôtel d'Aubrion , me HiHernv-Bertin. 

--* Par h diligence I dit Eugénie. Une ckote 
pour laquelle j'aurais donné mille fois ma vie ! 

Ëpouvantabie et complet désastre. La vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage , ni une pldiH 
che sur le vaste oeéan des espérances. En $ù 
voyant abandonnées » certaines femmes vont ar- 
racher leur amant aux bras d'une rivale, la tuent 
et s'enfuient au bout du monde p sur réchafaud 
ou dans la tombe. Cela sans doute est heWt l^ 
mobile de ce noUe crime est une sublime passion 
qui impose à la Justice humaine ; d'autres femmes 
baissent la tète et souffrent en silence ; elles vont 
mourantes et résignées, pleurant et pardonnant , 
priant et se souvenant jusqu'au dernier soupir. 
Ceci est de l'amour, Famour vrai , Famour des 
anges , l'amour fier qui vit de sa douleur , et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après 
avoir lu cette horrible lettre. Elle jeta ses regards 
au ciel , en pensant aux dernières paroles de sa 
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mère uni , «emblâble i quelques moufaiit , avait 
projeté sur l'avenir un coup^d'œil pénétrant, lu»- 
oide ; puis , Eugénie, 9e souvenant de cette mort 
et de eette vie prophétiques « mesura d'un regard 
toute sa destinée. Elle n'avait plus qu'i déployer 
ses ailes ^ tendre joi £id, et vivre en prières jus* 
qu'au jour de sa délivrance. 

*— Ma mère avait raison^ dit-elle en pleurant) 
souffrir et mourir. 

Elle vint à pas lents, de son jardin dans la 
salie , et , contre son habitude , elle ne passa point 
par le couloir. Mais elle retrouva le souvenir de 
son cousin dans ce vieux: salon gris » sur la che- 
minée duquel était toujours une certaine sou* 
coupe dont elle se servait tous les matins à son 
déjeuner , ainsi que du sucrier de vieux Sèvres. 
Cette matinée devait être solennelle et pleine d'é- 
ténemens pour elle. Nanon lui annonça le curé 
de la paroisse. Ce curé , parent des Cruchot, était 
dans les intérêts du président de Bonfons. Depuis 
quelques jours , le vieil abbé Tavait déterminé à 
parler à mademoiselle Grandet , dans un sens pu*- 
rement religieux , de l'obligation où elle était de 
contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu*- 
génie crut qu'il venait chercher les cinq cents 
francs qu'elle donnait mensuellement aux pau- 
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vres, et dit à Nanon de les aller chercher^ mais 
le curé se prit à sourire. 

— Aujourd'hui, mademoiselle, je yiens vous 
parler d'une pauvre fille , à laquelle toute la ifiHe 
de Saumur s'intéresse , et qui , faute de charité 
pour elle-même , ne vit pas chrétiennement. 

— Mon Dieu 1 monsieur le euré , yous me 
trouvez dans un moment où il m'est impossible de 
songer à mon prochain, je suis toute occupée de 
moi. Je suis bien malheureuse ; je n'ai d'autre 
refuge que Téglise, elle a un sein assez large pour 
contenir toutes nos douleurs , et des sentimens 
assez riches pour queiious puissions y puiser sans 
craindre de les tarir . 

— Hé bien , mademoiselle , en nous occupant 
de cette fille nous nous occuperons dé tous. Écou- 
tez. Si vous voulez faire votre salut , vous n'a\ez 
que deux voies à suivre , ou quitter le monde ou 
ensuivre les lois. Obéir à votre destinée terrestie 
ou à votre destinée céleste. 

— Ah I votre voix me parle au moment où je 
voulais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse 
ici , monsieur. Je vais dire adieu au monde , et 
vivre pour Dieu seul dans le ;^ence et la re- 
traite. 

— Il est nécessaire ; ma fitle^ de long -temps 



♦ ^ EUGÉNIE GRANDE}^; 317 

réfléchir à ce violent parti. Le mariage est un sa- 
crement f le voile est mie mort. 

— Hé bien , la mort , la mort promptement , 
fiTonsieur le curé ! dit-elle avec une effrayante 
vivacité. 

— La mort , mais vous avez de grandes obli- 
gations à remplir envers la société , mademoiselle. 
N'ôte&-yous donc pas la mère des pauvres aux- 
quels vops donnez des vètemens, du bois en hiver, 
et du travail en été. Votre grande fortune est un 
prêt qu'il faut rendre , et vous l'avez saintement 
aeceptée ainsi. Vous ensevelir dans un couvent , 
ce serait de l'égoïsme. Quant à rester vieille fille, 
vous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous 
gérer seule votre immense fortune , vous la per- 
driez peut-être. Vous auriez bientôt mille procès, 
et vous seriez engarriée en d'inextricables diffi- 
cultés. Croyez votre pasteur : un époux vous est 
utile , vous devez conserver ce que Dieu vous a 
donné. Je vous parle conrnie à une euaille chérie. 
Vous aimez trop sincèrement Dieu po«r ne pas 
faire votre salut au milieu du monde , dont vous 
êtes un des plus beaux ornemens > et auquel vous 
donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit 

27. 
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annoncer, aile yenait amenée par la Tengeancètt 
par un grand espoir. 

— Mademoiselle y dit «elle. Abl toici mon- 
sieur le curé. Je me tais , je Tenais vous parier 
d'affaires , et je Tois que vous êtes en grande €0i^ 
férence. 

•— > Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh , monsieur le curé , dit Eugénie , reve- 
nez dans quelques instans , votre appui m'est en 
ce moment bien nécessaire. 

— Oui , ma pauvre enfant , dit madame des 
Grassins. 

— Que voulez- vous dire? demandèrent ma- 
demoiselle Grandet et le curé* 

— Est-ce que je ne sais pas le retour de vo- 
tre cousin , son mariage avec mademoiselle d' Aur 
brion... Une femme n'a jamais son esprit dans sa 
poche. 

Eugénie rougit et jesta muette , mais elle prit 
le parti d'affecter à l'avenir l'impassible conte- 
nance qu'avait su prendre son père. 

— Hé bien , madame , répondit-elle avec iro- 
nie , j'ai sans doute l'esprit dans ma poche , je 
ne comprends pas. Partez, parlez devant mon- 
sieur le curé, vous savez qu'il est mon directeur. 
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— Hé bi6Q y mademoidelle ^ voici ce qUe des 
Grassins m^écrit. Lises? 
Eugénie lut la lettre suivante : 

c< Ma chèbe fem h^ , 

» Charles Grandet arrive des Indes , il est à 
Paris depuis un mois... 

•^ Un mois I se dit Eugénie en laissant tomber 
sa main , elle reprit la lettre* 

Il ..^ Il m'a fallu faire antichambre deux fois 
avant de pouvoir parler à ce futur cointe d^Au- 
brion. Quoique tout Paris parle de son mariage , 
et que tous les bans soient publiés. <• 

--* Il m^écrivait donc au moment où..« se dit 
Eugénie. Elle n'acheva pas ^ elle ne s'écria pas^ 
comme une parisienne : — a Le polùtonl a Mais 
pour ne pas être exprimé ^ le mépris n'en fut pas 
moins complet. 

» • • • Ce mariage , reprit-elle , est loin de se 
faire , le marquis d' Aubrion ne donnera pas sa 
fille au fils d'un banqueroutier. Je suis venu lui 
faire part des soins que son oncle et moi avons 
donnés aux affaires de son père, et des habiles 
manœuvres par lesquelleli nous avons su faire te- 
nir les créanciers tranquilles jusqu'aujourd'hui « 
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Ce petit impertinent n^a-t-il pas eu le front de me 
répondre , à moi qui , pendant cinq ans , s^est dé- 
Youé nuit et jour à ses intérêts et à son honneur, 
que les affaires de son père n étaient pas les sien- 
nés. Un agréé serait en droit de lui demander 
trente à quarante mille francs d'honoraires , à un 
pour cent sur la somme des créances. Mais pa- 
tience , il est bien légitimement dû deux millions 
aux créanciers , et je vais faire déclarer son père 
en faillite. Je me suis embarqué dans cette affaire 
sur la parole de ce vieux caïman de Grandet, et 
j'ai fait des promesses au nom de la famille. Si 
M. le comte d^Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m'intéresse fort ; aussi , vais-je ex- 
pliquer ma position aux créanciers. Néanmoins, 
j^ai trop de respect pour mademoiselle Eugénie à 
l'alliance de laquelle , en des temps plus heureux , 
nous ayions pensé , pour agir sans que tu lui aies 
parlé de cette affaire*. • 

Là, Eugénie rendit froidement la lettre sans 
Tachever. 

— Je vous remercie, dit-elle à madame des 
Grassins ^ nous verrons cela. . • 

— En ce moment , vous ayez toute la yoix de 
défunt Yotre père > dit madame des Grassins. 
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— Madame , lui dit Naiion , vous avez huit 
BÙUe cent francs d'or à nous compter. 

— Cela est vrai , faites-moi l'avantage de venir 
avec moi , madame Gornoiller. 

— Monsieur le curé , dit Eugénie avec un no- 
ble sang-froid que lui donna la pensée qu'elle al- 
lait exprimer, serait-ce pécher que de demeurer 
en état de virginité dans le mariage ? 

— Ceci est un cas de conscience dont je ne coi*- 
nais pas la solution. Si vous voulez savoir ce 
qu'en pense en sa Somme de Matrimonia le cé« 
lèbre Sanchez , je pourrai vous le dire demain. 

Et le curé se retira. 

Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet 
de son père et y passa la journée seule , sans vou- 
loir descendre à l'heure du dîner, malgré les ins- 
tances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure où 
les habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le 
salon des Grandet n'avait été aussi plein qu'il le 
fut pendant cette soirée. La nouvelle du retour 
et de la sotte trahison de Charles avait été répan- 
due dans toute la ville. Mais quelqu' attentive 
que fût la curiosité des visiteurs , elle ne fut point 
satisfaite. Eugénie, qui s^y était attendue, ne 
laissa percer sur son visage calme aucune des 
cruelles émotions dont elle était agitée. Elle sut 
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qui voulurent lui tépioigner de l'intérêt par iks 
r^ardf ou die» parolei métancoliques. Elle sut 
enGn couvrir son malheur tous les voiiei de la 
politea^e* Yer» neuf heures» les parties finissaient, 
et les joueurs quittaient leurs tables , se payaient 
et diaoutaient les derniers eoups de wistb en ve- 
nant se joindre au cercle des cauieurs. Alors , au 
moment où rassemblée se feva en masse pour 
quitter le salon i il y eut un coup de théAtre qui 
retentit dans Saumur, de là» dans Tarrondisse* 
ment, et dont il fut parlé dans les quatre préfec- 
tures environnantes. 

•— Rester I monsieur le président , dit Eugénie 
à naonsieur de Bonibns , en lui Yoyani prendre 
sa canne. 

A cette parole , il n'y eut personne , dans cette 
nombreuse assemblée , qui ne se sentit ému. Le 
président pAlit et fut obligé de s'asseoir. 

--* Au président les onze millions , dit made- 
moiselle de Gribeaucourt. 

— C'est clair , le président de Bonfons épouse 
mademoiselle Grandet » s'écria madame d'Or- 
son val. 

— Voilà le meilleur coup de la partie , dit 
l'abbé. 



«-* C'est un beau sekleem, dit le Qataire* 
GhacuQ dit wm mot » chacun fit son oalem-- 
bourg, tous Toyaient lliéritièfe montée sur 
ses opse miUicais , toœtm sur un piédestal. Le 
diaqae eosuoeBcé depuis neuf ans se dénouait. 
Dire^ en face de tout Saumur , au président de 
rester , n'était-ce pas annoncer qu'elle voulait en 
faire son mari. Dans les petites villes , les conve- 
nances sont si sévèrement observées , qu'une in- 
fraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des {ffomesses. 

r*-> Moiisieur le président, hui dit Eugénie d'une 
voix émue quand ils furent s^s , je sais ce qui 
vous platt en moi. Jurei de me laisser libre pen-^ 
dant tonte ma vie , de ne me rappeler aucun des 
devoirs du mariage « et ma main est ^ vous. — 
Oh I reprit-elle en le voyant prêt à s$ mettre à 
ses genoux , je n'ai pas tout dit. Je ne dois pas 
vous tromper , monsieur. J'ai dans le cœur un 
sentiment inextinguible. L'amitié sera le seul 
sentiment que je puisse accorder à mon époux. 
Je ne veux ni rofibnser , ni contrevenir aux lois 
de mon cœur. Mais vous ne posséderez ma main 
et ma fortune qu'au prix d'un immense service. 
*«- Vous me voyez pr4tà tout, dit le préi^nt» 
«— Voici deux millions et qcvelques cent mille 
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francfl, moDsieur le* président, dit-elle en tirant 
des papiers de son sein, partez pour Paris, non pas 
demain, non pas cette nuit, mais à Finstant même. 
Bendez-y«us chez monsieur des Grassins, sachez 
le nom de tous tes créanciers de mon oncle , ras- 
semblez-les, payez tout ce qu^il peut deyoir, 
capital et intérêts, à cinq pour cent depuis le jour 
èe la ttette jusqu'à celui du remboursement, et 
Teillez à faire faire une quittance notariée , bien 
en forme. Vous êtes magistrat , je ne me fie qu'à 
TOUS en cette affaire. Vous êtes un homme loyal, 
UR galant homme , je m'embarquerai sur la foi de 
votre parole pour traverser les dangers de la vie 
à Tabri de votre nom. Nous aurons Tun pour 
Fautre une mutuelle Indulgence. Nous cipus con- 
naissons depuis si long*temps, nous sonunes pres- 
que pareus, vous ne voudriez pas me rendre mal- 
heureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héri- 
tière en palpitant de joie et d'angoisse. 

— Je serai votre esclave 1 lui dit-il, 

— Quand vous aurez la quittance, monsieur , 
reprit-elle en lui jetant un regard froid , vous la 
porterez avec tous les titres à Charles Grandet et 
lui remettrez cette lettre. A votre retour, je serai 
prête à tenir ma parole. 
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Le président xomprit, Iiy, qu'il devait made- 
moiselle Grandet à un dépit ànloureux. Aussi 
s'empressa-t-il d'en exécuter les ordres avec la 
plus grande promptitude , afin qu'il u'arrltât 
aucune réconciliation entre les deux amans. 
Quand il fut parti , Eugénie tomba sur son fau- 
teuil et fondit en larmes. Tout était consommé. 
Le président prit la poste , et fut à Paris le lende^ 
main soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le banquier 
convoqua les créanciers en l'étude du notaire, où 
étaient déposés les titres , et chez lequel pas un 
ne faillit à l'appel. Quoique ce soient des créan-* 
ciers, il faut leur rendre justice, ils furent exacts. 
Là, le pr'^sident de Bonfons, au nom de la faRkille 
Grandet , leur paya le capital et les intérêts dus. 
Cet incident fut pour le commerce parisien un 
des événemens les plus étonnaos de l'époque. 
Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins 
payé de ses soins par le don d'une somme de cin- 
quante mille francs , que lui avait allouée Eugé- 
nie, le président se rendit à Thôtel d' Aubrion , 
et y trouva Charles au moment où il rentrait 
dans son appartement, accablé par son beau- 
père. Le vieux marquis venait de lui déclarer que 
sa fille ne lui appartiendrait qu'autant que tous 

28 
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les créanciers de Guillaume Grandet seraient 
soldés. 

Le président lui remit d'abord la lettre sui- 
vante : 

(tHoii COtlSlItf, 

j» Blonsieur le président de Bonfons s'est 
chargé de vous remettre la quittance de toutes 
les sommes dues par mon oncle. On m^a parlé de 
faillite, j'ai pensé que le fils d'un failli ne pouvait 
peut^tre pas épouser mademoiselle d'Aubrion. 
Oui , mon cousin , vous avez bien jugé de mon 
esprit et de mes manières : je n'ai sans doute rien 
du monde ; je n'en connais ni les calculs , ni les 
mœurs , et ne saurais vous y donner les plaisirs 
que vous voulex y trouver* Soyez heureux, selon 
les conventions sociales auxquelles vous sacrifiez 
nos premières amours. Pour rendre votre bon* 
heur complet , je ne puis donc plus vous offrir 
que rhonneur de votre père. Adieu , vous aurez 
toiyours Une fidèle amie dans votre cousine. 

et Eugénie G. 9 

Le président sourit de l'exclamation que ne 
put réprimer cet ambitieux au moment où il 
reçut les quittances. 
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— Nous nous annoncerons réciproquement 
nos mariages, lui dit-il. 

— Ha , vous épousez Eugénie , eh bien j'en 
suis content, c'est une bonne fille. — Mais, re- 
prit-il frappé tout-à-coup par une réflexion lumi- 
neuse , elle est donc riche. 

— Elle avait , répondit le président tf un air 
goguenard , onze millions , il y a quatre jours ; 
mais elle n'en a plus que neuf aujourd'hui. 

Gharies regarda le président d'un air hébété. 

— Neuf... mil... 

— Neuf millions , oui , monsieur. Nous réu- 
nissons, mademoiselle Grandet et moi, trois cent 
mille livres de rente , en nous mariant. 

— Mon cher cousin , dit Charles en retrou- 
vant un peu d'assurance , nous pourrons nous 
pousser l'un et Pautre. 

-^ D'accord , dit le président. Voici , de plus, 
ajouta-t'-il , une petite caisse que je dois aussi ne 
remettre qu'à vous. 

Et il déposa sur une table le coRVet dans le- 
quel était la toilette. 

— - Hé bien , mon cher ami , dit madame la 
marquise d'Aubrion en entrant sans faire atten- 
tion à Gruchot , ne prenez nul souci de ce que 
vient de vous dire ce pauvre monsieur d'Aubrion, 
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ù qui la duchesse de Margency vient de tourner 
la tète. Je vous le répète , rien n^empèchera votre 
mariage. 

— Rien, madame, répondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon père ont été soldés 
hier. 

— En argent? dit-elle. 

»— Intégralement, intérêts et capital. 

— Quelle bêtise! s'écria la belle-mère. 
•^Quel est ce monsieur? dit-elle à Foreille de 

son gendre, en apercevant le Gruchot. 

— Mon homme d'affaires , lui répondit-il à 
voix basse. 

Elle salua dédaigneusement monsieur de Bon- 
fons et sortit. 

— Nous nous poussons déjà , dit le président 
en prenant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi , ce catacouas de Sau- 
mur. J'ai envie de lui donner six pouces de fer 
dans le ventre. 

Le président était parti. Trois jours après , 
monsieur de Bonfons , de retour à Saumur, pu- 
blia son mariage avec Eugénie , et six mois après 
il était nommé conseiller à la Cour royale d'An- 
gers. 

Avant de quitter Saumur , Eugénie Gt fondre 
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Tor des joyaux si loug-iemps prt^cioux à son 
cœur, et les consacra , ainsi que les huit mille 
francs de son cousin , à un ostensoir d'or , dont 
elle fit présont à la paroisse où elle avait tant prié 
Dieu pour lui! Elle partagea d^ ailleurs son temps 
entre Angers et Saumur. Son nari ayant montré 
du dévoûment dans une circonstance politique , 
devint président de chambre , puis enfin , au bout 
de trois ans , premier président. Il attendit impa- 
tiemment la réélection générale afin d^avoir un 
siège à la Chambre. Il convoitait déjà la Pairie et 
alors... alors..* 

— Alors , le roi sera donc son cousin , disait 
Nanon , la grande Nanon , madame Gornoiller , 
bourgeoise de Saumur. 



28. 



CONCLUSION. 



Monsieur le président de Bonfons (il avait 
enfin aboli le nom patronimique de Cnichot) ne 
parvint à réaliser aucune de ses idées ambitieuses. 
Il mourut huit jours après avoir été nommé dé- 
puté de Saumur. Dieu qui voit tout et ne frappe 
jamais à faux, le punissait sans doute de ses cal- 
culs et de Fhabileté juridique avec laquelle il 
avait minuté, accurante Cruchot, son contrat de 
mariage , où les deux futurs époux se donnaient 
l'un à rautre,.aM cas où ils n auraieni pas d! en- 
fans, ïuniversalité de leurs biens, meubles et im- 
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meubles sans en rien excepter ni rése^^vei', en 
toute propriété, se dispensant même de la forma-- 
liié de ï inventaire , sans que l'omission dtidit in- 
ventaire puisse être opposée à leurs héritiers ou 
ayant'cause, entendant queladite donation soit, etc. 

Cette clause peut expliquer le profond respect 
que le préflideut eut constamment pour la yo-i 
lonté , pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient monsieur le premier prési- 
dent comme un des hommes les plus délicats , le 
plaignaient et allaient jusqu'à Souvent accuser la 
douleur, la passion d^Eugénie ; mais comme elles 
savent accuser une femme , avec les plus cruels 
ménagemens. 

— Il faut que madame la présidente de Bon- 
fons soit bien souffrante pour laisser son mari 
seul. Pauvre petite femme ! 6uérira-t-elle bientôt? 
Qu'a-t-elle donc, une gastrite, un cancer? Pour- 
quoi ne voit-elle pas des médecins ? Elle devient 
jaune depuis quelque temps, elle devrait aller 
consulter les célébrités de Paris. Comment peut- 
elle ne pas désirer un enfant? Elle aime beaucoup 
son mari , dit-on , comment ne pas lui donner 
d^héritier, dans sa position. Savez-vous que cela 
est affreux ; et si c'était par l'effet d'un caprice , 
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il serait bien condamnable. Pauvre président! 

Douée de ce tact Gn que le solitaire exerce par 
ses perpétuelles méditations et par la vue exquise 
avec laquelle il saisit les choses qui tombent dans 
la sphère, Eugénie, habituée par le malheur et par 
sa dernière éducation à tout deviner, savait que 
le président désirait sa mort pour se trouver en 
possession de cette immense fortune, encore aug- 
mentée de deux millions de son oncle le notaire, 
et de son oncle Tabbé , que Dieu eut la fantaisie 
d'appeler à lui. La pauvre récluse avait pitié da 
président. La Providence la vengea des calculs 
dont elle était Tobjet, de Tinfàme indifférence 
d'un époux qui respectait , comme la plus forte 
des garanties , la passion sans espoir dont Eu- 
génie se nourrissait. Donner la vie à un enfant, 
n'était-ce pas tuer les espérances de son égoïsme , 
les joies de son ambition ! Dieu jeta donc des 
masses d'or à sa prisonnière pour qui For était 
indifférent, qui aspirait au ciel ; qui vivait, pieuse 
et bonne, en de saintes pensées; qui secourait in* 
cessamment les malheureux , en secret. 

Madame de Bonfons fut veuve à trente-sept ans, 
riche de quatre cent mille livres de rente , encore 
belle , mais comme une femme est belle près de 
quarante ans. Son visage est blanc, reposé, calme; 
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3a voix douce et recueillie, ses manières simples. 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la sain- 
teté d^une personne qui n'a pas souillé son âme 
au contact du monde , mais aussi la raideur de la 
vieille fille et les habitudes mesquines que donne 
l'existence étroite de la province. Malgré ses 
quatre cent mille livres de rente , elle vit comme 
avait vécu la pauvre Eugénie Grandet , n'allume 
le feu de sa chambre qu'aux jours où jadis son 
père lui permettait d'allumer le foyer de la salle , 
et Téteint conformément au programme en vi- 
gueur dans ses jeunes années. Elle est toujours 
vêtue comme l'était sa mère. La maison de Sau- 
mur, maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse 
ombragée, mélancolique, est l'image de sa vie. 
Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut- 
être eût-elle semblé parcimonieuse , si elle ne dé- 
mentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations , un 
hospice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes 
pour les enfans , une bibliothèque publique ri- 
chement dotée , témoignent chaque année contre 
l'avarice dont certaines personnes la soupçon- 
naient. Les églises de Saumur lui doivent quel- 
ques embellissemens. Elle inspire généralement 
un religieux respect. Ce noble cœur qui ne battait 
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que pour les sentimens les plus tendres , devait 
donc être soumis aux calculs de Tintérèt humain; 
Targent devait communiquer ses teintes froides à 
cette vie céleste ^ et lui donner de la défiance pour 
les sentimens. 

— n n^y a que toi qui m'aimes ! disait-elle à 
Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies se- 
crètes de toutes les familles. Elle marche au ciel 
accompagnée d'un cortège de bienfaits. La gran- 
deur de son Ame amoindrit les petitesses de son 
éducation et les coutumes de sa vie première. 
Telle est Thistoire de cette femme qui n'est pas 
du monde , au milieu du monde ; qui , faite pour 
être magnifiquement épouse et mère, n'a ni mari, 
ni enfans , ni famille. 

Depuis quelques jours, il est question d'un 
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur 
s'occupent d'elle et de monsieur le marquis de 
Froidfond , dont la famille commence à cerner la 
riche veuve comme jadis avaient fait les Gruchot. 

Nanon et Gornoiller sont , dit-on , dans les 
intérêts du marquis , mais rien n'est plus faux. 
Ni la grande Nanon , ni Gornoiller, n'ont assez 
d'esprit pour comprendre les corruptions du 
monde. 
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Ce dénouement trompe nécessairement la cu- 
riosité. Peut-être en est-il ainsi de tous les dé- 
nouemens yrais. Les tragédies ^ les drames , pour 
parler le langage de ce temps , sont rares dans la 
nature. Souvenez-Yous du préambule. Cette his^ 
toire est une traduction imparfaite de quelques 
pages oubliées par les copistes dans le grand livre 
du monde. Ici , nuHe invention. L'œuvre est une 
humble miniature pour laquelle il fallak plus de 
patience que d^art. Chaque département a son 
Grandet. Seulement le Grandet de Mayenne ou 
de Lille est moins riche que ne Tétait Tancien 
maire de Saumur. L'auteur a pu forcer un trait» 
mal esquisser ses anges terrestres , mettre un peu 
trop ou pas assez de couleur sur son vélin. Peut- 
être a-t-il trop chargé d'or le contour de la tète 
de sa Maria ; peut-être n' a-t-il pas distribué la lu^ 
mière suivant les règles de l'art j enfin , peut-être 
a-t-il trop rembruni les teintes déjà noires de son 
vieillard , image toute matérielle. Mats ne refu- 
sez pas votre indulgence au moine patient, vivant 
au fond de sa cellule , humble adorateur de la 
Rosa mundi, de Marie, belle image de tout le 
sexe, la femme du moine, la seconde Eva des 
chrétiens. S'il continue d'accorder, malgré les 
critiques , tant de perfections à la femme , il pense 
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cneorc , lui jeunc^ qu^ la femme est Tétre le pTlis 
parfait entre les créatures. Sortie la dernière des 
mains qui façonnaient les mondes , elle doit ex- 
primer plus purement que toute autre la pensée 
divine. Aussi n'est-elle pas , ainsi que Thomme , 
prise dans le granit primordial devenu mol argile 
sous les doigts de Dieu ; non , tirée des flancs de 
Thomme , ftatière souple et ductile , elle est une 
création tran^toire entre Thomme et Fange. Aussi 
la voyez-v^"s lorte autant que l'homme est fort, 
et délicatement intelligente par le sentiment, 
comme est Tange. Ne fallait-il pas unir en elle 
ces deux natures pour la charger de toujours 
porter l'espèce en son cœur. Un enfant, pour elle, 
n'est-il pas toute l'humanité. 

Parmi les femmes , Eugénie Grandet sera peut- 
être un type, celui des dévouemens jetés à. travers 
les orages du monde et qui s'y engloutissent 
comme une noble statue enlevée à la Grèce et 
qui , pendant le transport , tombe à la mer où 
elle demeurera toujours ignorée. 

Novembre 1855. 

FIN. 
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